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Cuvîntul autorului 


Acest roman are la bază o idee dezvoltată acum 
aproape treizeci de ani, într-o scurtă povestire cu același 
titlu (inclusă ácum în colecția mea „Cealaltă față a 
cerului“). Oricum, versiunea de faţă a fost inspirată direct 
— şi negativ — de către recentul val de space-opera-uri pe 
marele și micul ecran. (Întrebare: care este opusul 
inspirației — expirația?) 

Vă rog să nu mă înțelegeţi greșit: mi-au plăcut 
enorm cele mai bune episoade din „Star Trek“ și filmele 
lui Lucas și Spielberg, ca să menţionez numai cele mai 
celebre exemple ale genului. Dar aceste opere sînt fan- 
fasy, nu science fiction în sensul strict al cuvîntului. În 
prezent pare aproape cert că în universul real nu vom 
putea depăși niciodată velocitatea luminii. Pînă și cele 
mai apropiate sisteme stelare vor rămîne pentru totdea- 


6 Arthur C. Clarke 


una la distanțe de decenii sau secole; nici un Şase Warp 
nu vă va purta vreodată de la un episod la altul în timp 
util pentru emisiunea de săptămîna viitoare. Marele pro- 
ducător din Cer nu și-a planificat astfel programul. 

În ultimii zece ani, s-a mai înregistrat şi o schimbare 
semnificativă și destul de surprinzătoare în atitudinea 
oamenilor de știință față de problema inteligenței Extra- 
„terestre. Întregul subiect nu a devenit respectabil (decît 
printre personaje dubioase ca autorii de science fiction) 
pînă în anii '60: piatra de hotar o reprezintă opera lui 
Shklovskii și Sagan, „/ntelligent Life in the Universe“ -- 
„Viaţă inteligentă în Univers“ (1966). 

Actualmente însă se consemnează o recădere. 
Eșecul total de a găsi orice urmă de viaţă în acest sistem 
solar, sau de a recepta vreun semnal radio interstelar, pe 
care marile noastre antene l-ar putea detecta cu ușurință, 
i-a îndemnat pe unii cercetători să susțină: „Poate că 
sintem singuri în Univers...“ Dr. Frank Tipler, cel mai cu- 
noscut exponent al acestei opinii, i-a scandalizat (fără 
îndoială, cu deliberare) pe saganiști, intitulindu-și un 
articol de ziar, provocator, „Nu există extratereștri inteli- 
genţi“. Carl Sagan ef a/ argumentează (iar eu sînt de 
acord cu ei) că e mult prea devreme pentru a se sări la 
concluzii cu asemenea implicații. 

Între timp, controversa face ravagii; după cum bine 
s-a spus, oricare răspuns ne va face pe toţi să ne minu- 
năm. Chestiunea se poate lămuri doar prin dovezi, nu 
prin logică, în orice cantităţi și oricît de plauzibilă. Aș pre- 
fera să văd întreaga problemă beneficiind de un deceniu 
sau două de benignă neglijare, timp în care radio- 
astronomii, asemenea unor căutători de aur scormonind 
nisipul, vor cerne torenții de zgomote care curg din cer. 

Acest roman reprezintă, printre altele, încercarea 
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mea de a crea o scriere de ficțiune integral realistă pe 
tema interstelară — întocmai cum, în „Preludiu spațiului“ 
(1951), am folosit tehnologia cunoscută sau previzibilă 
pentru a înfățișa prima călătorie umană în afara Pămiîn- 
tului. În cartea de față nu există nimic care să sfideze sau 
să contrazică principiile cunoscute; singura extrapolare 
mai îndrăzneață constă în „propulsia cuantică“, și chiar și 
aceasta deține o paternitate foarte respectabilă. Fie și 
dacă ar reieși ca fiind un vis naiv, există mai multe 
alternative posibile; iar dacă noi, primitivii secolului 
douăzeci, ni le putem imagina, apoi știința viitorului va 
descoperi neîndoielnic ceva mult mai bun. 


Arthur C. Clarke 
Colombo, Sri Länka, 3 iulie 1985 


I. THALASSA 


1. Plaja de la Tarna 


Chiar înainte ca ambarcaţiunea să fi trecut de recif, 
Mirissa își dădu seama că Brant era furios. Atitudinea 
încordată a trupului său, așa cum stătea la timonă — 
simplul fapt că nu lăsase manevra finală pe mîna capa- 
bilului Kumar — demonstra că îl supărase ceva. 

leşi din umbra palmierilot, pornind încet pe plajă, cu 
nisipul umed agăţindu-i-se de picioare. Cînd ajunse la 
marginea apei, Kumar strîngea deja vela. Fratele ei „be- 
beluș“ — de-acum, aproape la fel de înalt ca ea, solid și 
musculos — îi făcu vesel cu mîna. Cit de des își dorise ca 
Brant să fi avut aceeași voie bună și dezinvoltură cu Ku- 
mar, pe care nici o criză nu părea vreodată capabilă să-l 
tulbure... 

Brant nu aşteptă ca barca să fi atins nisipul, sărind 
în apă cînd aceasta încă era adîncă pînă la talie, și se 
apropie plescăind furios. Căra o masă torsionată de 
metal plin de sîrme rupte, pe care i-o întinse s-o vadă. 

— Priveşte! ţipă el. lar au făcut-o! 

Cu mîna liberă, arătă spre orizontul nordic. 


1- (În orig.) cat's cradle: joc constind dintr-un fir petrecut în 
mod iscusit, pe care participanții îl ţin pe degete, preluîndu-l unul 
de la celălalt. 
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— De data asta... n-am să-i mai las să scape cu 
una, cu două! lar primăriţa n-are decit să spună, naibii, 
ce poftește! 

Mirissa păși într-o parte, pe cînd micul cataraman, 
asemeni vreunei fiare din mările primordiale, încercîn- 
du-și primul asalt asupra uscatului, se tira încet în sus pe 
plajă, cu rulourile din' afara bordurilor. De cum trecu de 
limita fluxului, Kumar opri motorul și sări să-și urmeze 
Căpitanul, care încă fierbea. 

— Îi tot zic lui Brant, spuse el, că trebuie să fie un 
accident — poate o ancoră tirită pe fund. La urma urmei, 
de ce-ar face așa ceva intenționat nordicii? 

— Îţi spun eu, Îi replică Brant. Fiindcă sînt prea le- 
neși ca să pună singuri la punct tehnologia. Fiindcă se 
tem să nu prindem prea mult pește. Fiindcă... 

Zări rînjetul celuilalt și aruncă în direcția lui, învîrtin- 
du-se, leagănul-pisicii ! de sîrme rupte. Kumar îl prinse 
fără efort. 

— Oricum, chiar dacă e un accident, n-ar trebui să 
ancoreze aici. Zona e marcată pe hartă clar: ACCES 
INTERZIS - PROIECT DE CERCETARE. Aşa că tot voi 
depune un protest. 

Lui Brant îi revenise deja simţul umorului; chiar cele 
mai furioase crize ale sale rareori durau mai mult de cîte- 
va minute. Pentru a-i menţine buna dispoziţie, Mirissa 
începu să-și plimbe degetele peste spatele lui, vorbindu-i 
cu cea mai liniștitoare voce a sa: 

— Ai prins pești frumoși? 

— Fireşte că nu, răspunse Kumar. Nu-l interesează 
să prindă decit statistici — kilograme per kilowatt, prostii 
de-astea. Noroc că mi-am luat undița. Vom avea la cină 
ton. 

+ Se aplecă în barcă și scoase aproape un metru de 
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putere și frumuseţe hidrodinamică, cu culorile pălindu-i 
rapid și ochii nevăzători, sticloși deja, pradă morţii. 

— Nu prindem prea des din ăștia, spuse el mîndru. 

Încă îi mai admirau captura, cînd pe Thalassa re- 
veni istoria, iar lumea liberă și lipsită de griji, pe care o 
cunoscuseră pe tot parcursul vieților lor tinere, luă sfîrșit 
pe neașteptate. 

Semnul decesului ei era scris sus pe cer, ca și cum 
o mînă gigantică ar fi trasat o dungă cu creta peste bolta 
albastră. Sub privirile lor, dira de vapori lucitori începu să 
se destrame la margini, sfișiindu-se în fuioare de nori, 
pînă cînd păru că de la un orizont la altul fusese aruncată 
o punte de zăpadă. 

lar acum, de peste pragul spaţiului, se rostogolea 
un tunet îndepărtat. Era un sunet pe care Thalassa nu-l 
mai auzise de șapte sute de ani, dar pe care oricare copil 
l-ar fi recunoscut de îndată. 

În pofida căldurii amurgului, Mirissa se înfioră, iar 
mîna ei o găsi pe a lui Brant. Deși degetele i se înlănţuiră 
cu ale ei, bărbatul abia păru să observe; continua să pri- 
vească la cerul despicat. 

Chiar şi Kumar era copleșit și totuși fu primul care 
vorbi: 

— Probabil ne-a găsit una dintre colonii. 

Brant clătină încet din cap, dar fără prea multă con- 
vingere. 

— De ce s-ar deranja? Probabil că au vechile hărţi — 
vor fi știind că Thalassa e aproape numai ocean. N-ar 
avea nici un sens să vină aici. 

— Curiozitate ştiinţifică? sugeră Mirissa. Să vadă ce 
s-a întîmplat cu noi? Mereu am spus că ar trebui să re- 
parăm instalaţia de comunicare... 

Era o dispută veche, care se reactualiza la fiecare 
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cîteva zeci de ani. Într-o zi, erau de acord majoritatea oa- 
menilor, Thalassa chiar ar fi trebuit să-și reconstruiască 
marea farfurie de pe Insula de Est, distrusă de erupția 
vulcanului Krakan, cu patru sute de ani în urmă. Dar, în- 
tre timp, erau atîtea lucruri mult mai importante — sau, pur 
și simplu, mai amuzante. 

— Construcţia unei astronave e un proiect enorm, 
spuse îngîndurat Brant. Nu cred că ar face-o vreo colonie 
— decit dacă n-ar avea încotro. Ca Pămiîntul... 

Fraza îi rămase neterminată, stingîndu-se în tăcere. 
După toate acele secole, încă mai era un nume greu de 
rostit. 

Ca unul, se întoarseră spre est, unde rapida noapte 
ecuatorială înainta peste mare. 

Citeva dintre stelele cele mai strălucitoare răsă- 
riseră deja, iar imediat deasupra palmierilor stătea 
suspendat inconfundabilul mic grup compact al Triun- 
ghiului. Cele trei stele ale sale erau de magnitudine 
aproape egală — dar odată, lîngă virful sudic al conste- 
laţiei, strălucise preţ de cîteva săptămîni un intrus mult 
mai luminos. 

Resturile sale comprimate erau vizibile încă, prin- 
tr-un telescop de putere medie. Nici un instrument însă 
n-ar fi putut înfățișa bulgărele de scrum orbital, care fu- 
sese planeta Pămînt. 


2. Micul Neurnu 


Cu peste o mie de ani mai tirziu, un mare istoric 
avea să numească perioada dintre anii 1901 și 2000 
„secolul cînd s-a întîmplat totul“. Adăugase că oamenii 
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acelor vremuri ar fi fost de acord cu el, dar din motiva 
complet nepotrivite. 

Oamenii ar fi insistat, adesea cu justificată mîndrie, 
asupra realizărilor științifice ale epocii — cucerirea aerului, 
eliberarea energiei atomice, descoperirea principiilor fun- 
damentale ale vieții, revoluţia electronicii și a comuni- 
caţiilor, începuturile inteligenţei artificiale și, cea mai 
spectaculoasă din toate, explorarea sistemului solar și 
prima aselenizare. Dar, după cum sublinia istoricul, cu 
exactitatea 20/20 a vederii retrospective, nici unul dintr-o 
mie nu va fi auzit de descoperirea care transcendea toate 
aceste evenimente, amenințind să le facă absolut irele- 
vante. 

Părea la fel de inofensivă și de îndepărtată de pro- 
blemele omenești, ca placa fotografică neclară din labo- 
ratorul lui Becquerel care dusese, în doar cincizeci de ani, 
la globul de foc de deasupra Hiroshimei. Într-adevăr, era 
un produs secundar al acelorași cercetări și începuse cu 
tot atita nevinovăție. 

Natura este un contabil foarte strict și-și actuali- 
zează permanent balanţele de plăţi. Astfel, fizicienii au 
fost extrem de nedumeriţi cînd au descoperit anumite 
reacţii nucleare în care, după ce se făcuse suma tuturor 
fragmentelor, ceva părea să lipsească într-un termen al 
ecuaţiei. 

Asemeni unui contabil, care completează în grabă 
mărunțișul pentru a rămîne cu un pas înaintea inspec- 
torilor, fizicienii au fost siliți să inventeze o nouă particulă. 
Și, pentru a explica discrepanţa, aceasta a trebuit să fie 
cum nu se poate mai aparte — fără masă, nici sarcină, și 
de-o forță penetrantă atit de fantastică, încît putea trece, 
fără nici un inconvenient perceptibil, printr-un zid de plumb 
gros de miliarde de kilometri. 
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Această fantomă a primit porecla de „neutrino“ -- 
neutron plus bambino. Nu părea să existe nici o speranță 
de a detecta vreodată o entitate atît de insesizabilă; dar, 
în 1956, prin eroice eforturi de instrumentare, fizicienii 
capturaseră primele cîteva specimene. Era un triumf și 
pentru teoreticieni, care-și găsiseră acum verificarea im- 
probabilelor ecuații. 

Nimeni nu cunoștea, nici nu-i păsa de lume ca în- 
treg; numărătoarea inversă a apocalipsei însă începuse. 


3. Consiliul Sarului 


Reţeaua locală a Tarnei nu funcţiona niciodată în 
proporţie mai mare de nouăzeci la sută, dar, pe de altă 
parte, nici mai puțin de optzeci la sută din ea nu opera 
vreodată. Asemenea majorității echipamentelor de pe 
Thalassa, fusese proiectată de nişte genii, moarte de- 
mult, astfel că avariile catastrofale erau virtualmente 
imposibile. Chiar dacă multe componente se defectau, 
sistemul avea să-și continue funcţionarea rezonabil de 
corectă, pînă cînd cineva ajungea suficient de exasperat 
pentru a efectua reparațiile. 

Inginerii o numeau „degradare grațioasă“ — expresie 
care, după cum declaraseră uni: cinici, descria destul de 
adecvat modul de viaţă lassian. 

Conform computerului central, rețeaua se învîrtea 
acum în jurul normalei sale operativităţi de nouăzeci la 
sută, iar Primărița Waldron s-ar fi mulţumit bucuros cu 
mai puţin. Majoritatea satului o căutase în ultima jumă- 
tate de oră și cel puţin cincizeci de adulţi și copii forfoteau 
prin sala de consiliu — număr mai mare decit cel care-ar fi 
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încăput comod, fără a mai socoti și scaunele. Cvorumul 
pentru o întrunire ordinară era de doisprezece și, uneori, 
era nevoie de măsuri draconice pentru a aduna pînă și 
acest număr de trupuri calde la un loc. Restul celor cinci 
sute șaizeci de locuitori ai Tarnei preferau să privească — 
și să voteze, dacă simțeau un interes suficient — din 
propriile lor locuințe-confortabiie. 

Se mai înregistraseră două apeluri și din partea 
Guvernatorului de provincie, unul de la cabinetul 
Președintelui și unul de la serviciul de știri de pe Insula 
de Nord, toate exprimînd aceeași cerere complet inutilă. 
Fiecare primise același scurt răspuns: „Sigur că vă 
anunțăm dacă se întîmplă ceva... și vă mulţumim pentru 
interes“. 

Primăriței Waldron nu-i plăcea agitația, iar cariera 
ei, de-un succes moderat ca administrator local, se 
bazase pe evitarea acesteia. Uneori, desigur, era 
imposibil; veto-ul său ar fi abătut cam greu uraganul din 
'09, care — pînă astăzi -fusese cel mai notabil eveniment 
al secolului. 

— Liniște, toată lumea! ţipă Primăriţa. Reena - lasă 
scoicile-alea-n pace, cineva s-a chinuit mult să le 
aranjeze! Oricum, era timpul să fii în pat! Billy — jos de pe 
masă! /mediat! 

Surprinzătoarea repeziciune cu care se restabili 
ordinea dovedea că, măcar o dată, sătenii erau 
nerăbdători să audă ce avea de spus Primăriţa. Femeia 
opri piuitul insistent al telefonului-brățară și deturnă 
apelul spre centrala de mesaje. 

— Sincer, nu știu mult mai mult decît dumneavoastră 
— şi nu prea sînt șanse să primim alte informații timp de 
cîteva ore. Dar, categoric, a fost un soi de navă spaţială, 
şi deja reintrase — cred c-ar trebui să spun că intrase — în 
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spațiul circumplanetar, cînd a trecut pe deasupra noastră. 
Întrucît pe Thalassa nu există nici un alt loc unde s-ar 
putea duce, e de presupus că va reveni, mai devreme 
sau mai tirziu, la Cele Trei Insule. Asta ar putea dura ore 
întregi, dacă dă ocol planetei. 

— Vreo încercare de radio-contact? întrebă cineva. 

- Da, dar pînă în prezent, fără succes. 

— Ar trebui să încercăm, măcar? se auzi un glas 
neliniștit. 

Întreaga adunare fu cuprinsă de o scurtă tăcere; 
apoi, Consilierul Simmons, cel dintii dintre pisălogii Pri- 
măriței Waldron, pufni dezgustat. 

— Asta-i ridicol. Orice-am face, ne pot găsi în vreo 
zece minute. Oricum, probabil că ştiu exact unde sîn- 
tem. 

— Sînt întru totul de acord cu Consilierul, spuse Pri- 
mărița Waldron, bucurîndu-se de neașteptata ocazie. 
Orice navă-colonie va fi avînd fără-ndoială hărţi ale Tha- 
lassei. Pot fi vechi de-o mie de ani, dar înfățișează Prima 
Asolizare. 

— Dar dacă — dacă, doar — chiar sînt extratereștri? 

Primărița oftă; crezuse că această teză murise de 
bătrînețe, cu secole în urmă. 

— Nu există extratereștri, spuse ea cu fermitate. Cel 
puțin, nu unii destul de inteligenţi pentru a călători prin 
spaţiu. Desigur, nu putem fi niciodată sută la sută siguri — 
dar Pămiîntul a căutat timp de-o mie de ani, cu toate 
instrumentele care se poi concepe. 

— Mai e și o altă posibilitate, interveni Mirissa, care 
stătea împreună cu Brant și Kumar în fundul sălii. 

Toate capetele se întoarseră spre ea, însă Brant se 
arătă cam nemulţumit. În pofida iubirii sale pentru Mi- 
rissa, existau momente cînd își dorea să nu fi fost chiar 
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atit de bine informată și ca familia ei să nu fi avut Arhivele 
în grijă timp de cinci generații. 

- Și anume, draga mea? 

Acum era rîndul Mirissei să fie nemulțumită, deși îşi 
ascunse iritarea. Nu-i plăcea să fie tratată cu condescen- 
dență de către cineva nu tocmai inteligent, fie și de-o ne- 
îndoielnică istețime — sau, poate, viclenie era cuvîntul cel 
mai potrivit. Faptul că Primărița Waldron îi făcea tot timpul 
ochi dulci lui Brant n-o deranja deloc pe Mirissa; cel mult 
o amuza și putea simţi chiar o anume simpatie pentru fe- 
meia mai vîrstnică. 

— Ar putea fi o altă navă-robot de însămînţare, ca 
aceea care a adus pe Thalassa tiparele genetice ale 
strămoșilor noștri. 

— Dar acum — atit de tîrziu? 

— De ce nu? Primele nave de însămînţare n-au 
putut atinge decît cîteva procente din viteza luminii. 
Pămîntul a continuat să le îmbunătăţească — pînă în 
momentul cînd a fost distrus. Întrucît ultimele modele 
erau de aproape zece ori mai rapide, cele dintii au fost 
întrecute, în circa un secol; probabil că multe dintre ele 
sînt încă pe drum. Nu ești de acord, Brant? 

Mirissa avea întotdeauna grijă să-l includă în orice 
discuţie, pentru a-l face să creadă că de la el pornise. Era 
foarte conştientă de complexele lui de inferioritate și nu 
dorea să le accentueze. 

Uneori, se simţea destul de singuratică în calitatea 
ei de-a fi cea mai inteligentă persoană din Tarna; deși 
păstra contactul prin rețea cu o jumătate de duzină dintre 
omologii ei intelectuali de pe Cele Trei Insule, rareori 
aveau întilniri față-n față pe care, chiar după atitea 
milenii, nici o tehnologie de comunicații nu le putea egala 
cu adevărat. 
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- E o idee interesantă, spuse Brant. S-ar putea să 
ai dreptate. 

Deși istoria nu era punctul lui forte, Brant Falconer 
avea priceperea tehnicianului față de complexa serie de 
evenimente care duseseră la colonizarea Thalassei. 

— Și ce vom face, întrebă el, dacă e o altă navă de 
însămiînţare, care va încerca să ne colonizeze din nou? Îi 
zicem „Mulţumim foarte mult, dar astăzi nu?“ 

Răsunară citeva risete nervoase; apoi, Consilierul 
Simmons remarcă îngindurat: 

— Sint sigur că am putea să ne descurcăm cu o na- 
vă de însămiînţare, la nevoie. Și n-ar fi roboții ei destul de 
inteligenţi pentru a-și anula programul, cînd vor vedea 
treaba care deja s-a făcut? 

— Poate. Dar s-ar putea și să creadă că pot face 
- una mai bună. Oricum, indiferent că e o relicvă a Pămiîn- 
tului sau un model mai recent de pe vreo colonie, trebuie 
să fie vreun soi de robot. 

Nu era nevoie să intre în detalii; toți cunoșteau fan- 
tasticele dificultăţi și cheltuieli ale zborurilor interstelare 
cu oameni Chiar dacă erau posibile din punct de vedere 
tehnic, n-aveau absolut nici un rost. Roboții puteau face 
aceeași treabă, de mii de ori mai ieftin. 

— Robot sau relicvă — ce facem cu ea? întrebă unul 
dintre săteni. 

— S-ar putea să nu fie problema noastră, răspunse 
Primărița. Toată lumea pare să fi presupus că se va în- 
drepta spre Prima Asolizare, dar de ce-ar face-o? La urma 
urmei, Insula de Nord prezintă mult mai multe proba- 
bilități... 

Primărița greșise de multe ori, dar niciodată cu atita 
repeziciune. De astă dată, sunetul care se înteţi pe cer, 
deasupra Tarnei, nu mai fu un tunet îndepărtat din iono- 
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sferă, ci șuierul pătrunzător al unui turboreactor de joasă 
altitudine, în zbor rapid. Toată lumea năvăli afară din sala 
de consiliu, cu o grabă neobișnuită; doar primii ajunseră 
la timp pentru a vedea aripa-delta cu vîrf bont, eclipsînd 
stelele, în timp ce se îndrepta cu hotărire spre locul încă 
sacru al ultimei legături cu Pămîntul. 

Primăriţa Waldron se opri un moment, pentru a 
raporta centralei, apoi li se alătură celorlalți care forfoteau 
pe afară. 

- Brant... tu poţi ajunge acolo primul. la zmeul. 

Inginerul mecanic-șei din Tarna clipi din ochi; era 
pentru prima oară că primea un ordin atit de direct din 
partea Primăriţei. Păru cam intimidat. 

— Acum citeva zile, a căzut o nucă de cocos peste 
aripă. N-am avut timp s-o repar, din cauza problemei cu 
plasele de pescuit. Oricum, nu e echipată pentru zboruri 
de noapte. 

Primăriţa îl privi lung, cu asprime. 

- Sper că mașina mea merge, spuse ea sarcas- 
tică. 

- Desigur, răspunse Brant, cu glas lezat. E cu plinul 
făcut, gata de drum. 

Era absolut neobişnuit ca mașina Primăriţei să se 
deplaseze undeva; întreaga lungime a Tarnei se putea 
străbate pe jos în douăzeci de minute și toate 
transporturile locale de hrană și materiale se efectuau cu 
mici roabe. În șaptezeci de ani de serviciu oficial, mașina 
înregistrase mai puţin de-o sută de mii de kilometri și, 
lăsînd la o parte accidentele, era de așteptat să rămînă 
în putere timp de cel puţin încă un secol. 

Lassienii experimentaseră voioși majoritatea 
viciilor; printre acestea însă, nu se numărau lincezeala 
planificată și consumul ostentativ. Nimeni n-ar fi bănuit că 
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vehiculul era mai bătrîn decît oricare dintre pasagerii săi, 
în timp ce pornea în cel mai istoric voiaj, pe care avea 
să-l fi făcut vreodată. 


4. Semnalul de alarmă 


Nimeni n-a auzit primul dangăt de clopot funebru al 
Pămîntului — nici chiar savanții care au făcut descope- 
rirea fatală, într-o mină de aur abandonată din Colorado. 

Fusese un experiment îndrăzneț, absolut de necon- 
ceput înainte de jumătatea secolului XX. Odată ce se 
detectase neutrino-ul, devenise repede clar că omenirii i 
se deschisese o nouă fereastră spre Univers. Un lucru atît 
de penetrant, încît trecea printr-o planetă ta fel de ușor ca 
printr-un geam, se putea folosi pentru a privi în inimile so- 
rilor. 

Și mai ales într-a Soarelui. Astronomii erau încreză- 
tori că vor înțelege reacțiile care energizau cuptorul solar, 
de care depindea, în ultimă instanţă, toată viața de pe 
Pămînt. La enormele presiuni şi temperaturi din miezul 
Soarelui, hidrogenul se transforma în heliu, printr-o serie 
de reacţii care eliberau vaste cantităţi de energie. Și, ca 
produs secundar, neutrini. 

' Găsind în trilioanele de tone de materie, care le 
stăteau în drum, un obstacol la fel de firav ca un fuior de 
fum, acești neutrini solari se năpusteau din locul lor de 
origine cu viteza luminii. Cu numai două secunde după 
ce ieșeau în spaţiu, se răspîndeau în exterior prin tot 
Universul. Oricît de multe stele şi planete întîlneau în 
cale, majoritatea aveau să fi evitat totuși capturarea de 
către insubstanţiala fantomă a materiei „solide“, în mo- 
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mentul cînd însuși Timpul urma să se sfîrșească. 

După opt minute, de la ieșirea din Soare, o mică 
fracțiune din torentul solar mătura Pămiîntul — și o frac- 
țiune chiar mai mică era interceptată de către cercetătorii 
din Colorado. Aceştia își îngropaseră echipamentele la 
peste un kilometru adincime, astfel ca toate radiaţiile mai 
puțin penetrante să se îiltreze și să poată capta rarii 
mesageri autentici din inima Soarelui. Numărînd neutrinii 
capturați, sperau să studieze, în detaliu, condițiile unui loc 
care, după cum lesne putea dovedi orice filosof, era 
interzis pentru totdeauna cunoaşterii sau observaţiei 
omenești. 

Experimentul a reușit; neutrinii solari au fost de- 
tectați. Dar — erau mult prea puțini. Ar fi trebuit să prindă 
de trei-patru ori mai mulţi decît reușiseră să captureze 
masivele instrumente. 

Evident, ceva era în neregulă şi, în anii 1970, Cazul 
Neutrinilor Lipsă a declanșat un scandal științific major. 
Echipamentele au fost verificate şi reverificate, teoriile au 
fost revizuite amănunțit, iar experimentele s-au reluat de 
zeci de ori — mereu, cu aceleaşi rezultate derutante. 

Spre sfîrşitul secolului XX, astrofizicienii fuseseră 
siliți să accepte o concluzie tulburătoare — deși nimeni 
nu-și dădea seama încă de deplinele ei implicaţii. 

Nu era nimic în neregulă cu teoria sau cu echipa- 
mentele. Necazul se afla înlăuntrul Soarelui. 


Prima întrunire secretă din istoria Uniunii Astro- 
nomice Internaţionale a avut loc în 2008, la Aspen, 
Colorado — nu departe de locul experimentului iniţial, 
care între timp se repetase într-o duzină de ţări. O 
săptămînă mai tîrziu, Buletinul Specia! 1.A.U. 455/08, 
purtînd cu deiiberare titlul ponderat de Cîteva note 
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asupra reactiilor solare, a ajuns în mîinile tuturor guver- 
nelor de pe Pămint. 

S-ar fi putut crede că, încet, pe măsură ce vestea 
se răspîndea, anunţul Sifîrșitului Lumii avea să producă o 
oarecare panică. De fapt, reacția generală a constat într-o 
tăcere vecină cu buimăceala, apoi o ridicare din umeri şi 
reluarea treburilor normale, cotidiene. 

Puţine guverne priviseră în viitor, cu mai mult de 
intervalul următorelor alegeri, puţini indivizi prevăzuseră 
mai mult decit vieţile nepoților lor. Şi, oricum, astronomii 
puteau să se înșele... 

Chiar dacă omenirea fusese condamnată la moar- 
te, data execuției încă nu era fixată. Soarele n-avea să 
explodeze timp de încă o'mie de ani ce! puţin; și cine să 
verse lacrimi pentru cea de-a patruzecea generaţie? 


5, CĂLĂTORIE NOCTURNĂ 


Nu răsărise nici una din cele două luni, cînd mașina 
porni pe cel mai vestit drum al Tarnei, purtindu-i pe Brant, 
Primărița Waldron, Consilierul Simmons și doi săteni 
vîrstnici. Deși conducea cu obișnuita sa pricepere, fără 
efort, Brant încă mai fierbea pe dinăuntru din cauza mus- 
trării Primăriţei. Faptul că braţul ei dolofan stătea petre- 
cut, ca din întîmplare, peste umerii lui goi nu ameliora 
decit prea puţin situaţia. 

Pașnica frumuseţe a nopții însă şi ritmul hipnotic al 
succesiunii palmierilor, ce lunecau monoton prin evantaiul 
de lumină al mașinii, îi restabiliră rapid buna dispoziție. Şi 
cum li s-ar fi putut permite unor sentimente personale atit 
de meschine să influențeze un asemenea moment 
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istoric? 

În zece minute, aveau să se afle la Prima Asolizare 
și la începuturile istoriei lor. Ce îi aștepta acolo? Un sin- 
gur lucru era sigur: vizitatorul se orientase după baliza 
aflată încă în funcţiune a străvechii nave de însămînțare. 
Ştia unde să caute, deci probabil provenea dintr-o altă 
colonie umană din acel sector al spațiului. 

Pe de altă parte... Pe Brant îl izbi deodată un gînd 
tulburător. Oricine — orice — putea să fi detectat baliza, 
care semnaliza întregului Univers că Inteligența trecuse 
pe-acolo. Își aminti că, în urmă cu cîțiva ani, se înregis- 
trase o mișcare în sensul opririi transmisiei, sub motiv că 
nu servea nici unui scop util şi risca să producă daune. 
Propunerea fusese respinsă la limită, din motive mai 
degrabă sentimentale și emoţionale decît logice. Tha- 
lassa putea să-şi regrete curînd această decizie, dar, cu 
siguranţă, acum era prea tîrziu pentru a mai face ceva. 

Consilierul Simmons, așezat pe bancheta din spa- 
te, se aplecase peste spătar, vorbindu-i calm Primăriţei. 

— Helga, spuse el — şi era prima oară cînd Brant îl 
auzea folosind numele ei de botez — crezi că vom mai pu- 
tea să comunicăm? Limbajele robotice evoluează foarte 
repede, ştii bine. 

Primărița Waldron nu știa, dar se pricepea de mi- 
nune să-și ascundă ignoranta. 

— Asta-i cea mai mică dintre probleme; să aşteptăm 
pînă se ivește. Brant — ai putea să conduci puțin mai 
încet? Prefer să ajungem vii acolo. 

Viteza era perfect sigură, pe drumul acela familiar, 
dar Brant încetini conştiincios, la patruzeci de clicuri. Se 
întrebă dacă primăriţa încerca să amîne confruntarea; 
era o responsabilitate cutremurătoare, faptul de-a se în- 
tilni cu cea de-a doua navă spaţială din afara lumii lor, în 
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întreaga istorie a planetei. Avea să-i privească întreagă 
Thalassa. 

— Krakan! înjură unul dintre pasagerii de pe locurile 
din spate. A luat cineva vreo cameră? 

- Prea tirziu, ca să ne mai întoarcem, răspunse 
Consilierul Simmons. Oricum, va fi timp destul pentru 
fotografii. Nu cred că-şi vor lua din nou zborul imediat, 
după ce ne vor da bună ziua! 

În glas i se simţea o anume isterie moderată, iar 
Brant nu-l putea învinui pentru asta. Cine-ar fi putut spu- 
ne ce îi aștepta imediat după culmea următoarei coline? 

- Voi raporta de îndată că am ceva să vă spun, 
Domnule Preşedinte. 

Primărița Waldron folosea stația radio a mașinii. 
Brant nici măcar nu remarcase apelul; fusese prea pier- 
dut în reveriile lui proprii. Pentru prima oară în viaţă, își 
dorea să fi învățat ceva mai multă istorie. 

Desigur, era destul de familiarizat cu faptele de 
bază; fiecare copil de pe Thalassa creştea învățindu-le. 
Ştia cum, în timp ce secolele își ticăiau nepăsătoare tre- 
cerea, diagnosticul astronomilor devenise tot mai cert, iar 
data predicţiei lor din ce în ce mai precisă. În anul 3600, 
plus/minus șaptezeci şi cinci de ani, Soarele avea să de- 
vină novă. Nu o novă foarte spectaculoasă — dar, totuși, 
destul de mare... 

Un filosof din vechime remarcase odată că sufletul 
omului se linişteşte de minune cînd știe că a doua zi dimi- 
neaţă va fi spînzurat. Un fenomen asemănător avusese 
loc cu întregul neam omenesc în timpul ultimilor ani ai 
Mileniului Patru. Dacă existase un singur moment cînd 
omenirea privise, în sfîrșit, viitorul în faţă, atît cu resem- 
nare, cît și cu hotărîre, acesta fusese miezul nopții de 
decembrie, cînd anul 2999 se schimbase în 3000. Nimeni 
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din cei ce văzuseră apariția acestui dintii 3 nu putea uita 
că n-avea să mai existe nicicînd un 4. 

Totuși, rămînea mai mult de-o jumătate de mileniu; 
cele treizeci de generaţii, care încă mai urmau să tră- 
iască şi să moară pe Pămînt, asemenea strămoșilor lor, 
mai puteau face încă multe. În ultimă instanță, puteau 
păstra cunoștințele speciei și cele mai mari creaţii ale 
artei omenești. 

Încă din primele zile ale epocii spaţiale, primele 
sonde robotizate părăsiseră Sistemul Solar, purtînd înre- 
gistrări muzicale, mesaje și imagini, pentru cazul că 
aveau să întilnească vreodată alți exploratori ai Cosmo- 
sului. Şi, deși în galaxia-mamă nu se detectăse niciodată 
vreun semn de civilizații extraterestre, chiar şi cei mai 
pesimişti credeau că inteligenţa trebuia să mai fi apărut 
undeva în miliardele de alte universuri-insule, care se 
întindeau cit vedeai cu cele mai puternice telescoape. 

Preţ de secole, terabiţi peste terabiți de cultură și 
cunoștințe omeneşti fuseseră transmişi spre Nebuloasa 
Andromeda și vecinii ei mai îndepărtați. Nimeni, firește, 
n-avea să afle vreodată dacă semnalele erau receptio- 
nate sau, recepționate fiind, dacă puteau fi interpretate. 
Motivația însă putea fi împărtășită de majoritatea oame- 
nilor; consta în imboldul de a lăsa un ultim mesaj — un 
semnal oarecare, spunînd: „lată — și eu am fost viu 
cîndva!“ 

Prin anul 3000, astronomii considerau că giganti- 
cele lor telescoape orbitale detectaseră toate sistemele 
planetare aflate pe o rază de cinci sute de ani-lumină față 
de Soare. Fuseseră descoperite zeci de lumi mari, apro- 
ximativ cît Pămîntul, iar unele dintre cele mai apropiate 
fuseseră cartografiate rudimentar. Unele aveau o atmos- 
feră, purtînd inconfundabila semnătură a vieții — un pro- 
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centaj de oxigen anormal de mare. Existau șanse rezona- 
bile ca oamenii să poată supraviețui — dacă puteau ajunge 
acolo. j 

Oamenii nu puteau, dar Omul, da. 

Primele nave de însămînţare erau primitive, dar cu 
toate acestea atingeau limitele tehnologiei. Cu sistemele 
de propulsie, disponibile în anul 2500, puteau ajunge la 
cel mai apropiat sistem planetar în două sute de ani, 
purtîndu-și preţioasa sarcină de embrioni congelați. 

Aceasta însă era cea mai neînsemnată dintre mi- 
siunile lor. Mai aveau de transportat și echipamentele 
automate care urmau să reînvie și să crească acești po- 
tenţiali indivizi umani, învățîndu-i cum să supravieţuiască 
într-un mediu necunoscut și, probabil, ostil. Ar fi fost 
zadarnic — crud, într-adevăr — să debarce copii goi şi ne- 
Știutori, pe lumi neprietenoase ca vechea Sahara sau 
Antarctica. Aceștia trebuiau să fie educați, să primească 
unelte, să li se arate cum să depisteze şi să folosească 
resursele locale. lar nava de însămînţare, odată asolizind 
şi devenind Navă-Mamă, urma să-și ocrotească progeni- 
tura preț de generații în șir. 

Nu trebuiau transportaţi numai oamenii, ci şi o biota 
completă. Era necesar să fie incluse plante — chiar dacă 
nimeni nu știa dacă avea să existe sol fertil pentru ele ~, 
animale de fermă și o surprinzătoare diversitate de in- 
secte şi microorganisme esenţiale, pentru cazul că siste- 
mele normale de producere a hranei se stricau și era 
necesară revenirea la tehnicile agricole fundamentale. 

Noul început de felul acesta avea un avantaj. Toate 
bolile și paraziţii, care chinuiseră omenirea de la începu- 
turile timpului, aveau să rămînă în urmă, pierind în focul 
sterilizator al Novei Solis. 

Bănci de date, „sisteme experte“, capabile să facă 
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față oricărei situații imaginabile, roboți, mecanisme de de- 
panare și de rezervă trebuiau proiectate și construite. Și 
trebuiau să funcţioneze pe un interval de timp cel puțin la 
fel de lung ca acela dintre Declaraţia de independenţă — 
4 iulie 1776, „ziua de naştere“ a S.U.A. și prima asele- 
nizare — 20 iulie 1969. 

Deși sarcina părea aproape imposibilă, inspirase 
un asemenea entuziasm, încît aproape întreaga omenire 
s-a coalizat ca s-o îndeplinească. Era un scop pe termen 
lung — ultimul scop pe termen lung — care putea da acum 
un oarecare sens vieţii, chiar și după ce Pămintul avea 
să fie distrus. 

Prima navă de însămiînţare părăsise Sistemul Solar 
în anul 2553, îndrepiîndu-se spre apropiata soră geamă- 
nă a Soarelui, Alpha Centauri A. Deși clima planetei Pasa- 
dena, de mărimea Pămîntului, era supusă unor extreme 
violente, datorate vecinătăţii cu Centauri B, următoarea 
țintă probabilă se afla la o distanță aproape de două ori 
mai mare. Timpul călătoriei pînă pe Sirius X avea să fie 
de peste patru sute de ani; la sosirea navei de însămîn- 
tare, era posibil ca Pămîntul să nu mai existe demult. 

Dar dacă Pasadena putea fi colonizată cu succes, 
rămiînea timp destul pentru a transmite acasă vestea cea 
bună. Două sute de ani călătoria, cincizeci de ani pentru 
a pune bazele și a construi un mic transmiţător şi abia 
patru ani în car& semnalul să ajungă înapoi pe Pămînt — 
ei bine, cu puţin noroc, prin jurul anului 2800 aveau să 
răsune urale pe străzi... 

De fapt, se întimplase în 2786; Pasadena izbutise 
mai bine decît se prevăzuse. Vestea electrizase pe toată 
lumea și conferise încurajări înnoite programului de însă- 
mînţare. Între timp, mai fuseseră lansate vreo zece nave, 
fiecare cu tehnologii mai avansate decit precursoarele ei. 
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Ultimele modele puteau atinge o viteză de douăzeci de 
ori mai mică decît a luminii și aveau în raza de aemme 
mai mult de cincizeci de ținte. 

Chiar şi cînd semnalul de pe Pasadena a tăcut, du- 
pă ce nu transmisese decit știrea asolizării iniţiale, des- 
curajarea a ţinut doar un moment. Ceea ce se făcuse se 
putea face din nou — și din nou — cu o tot mai mare certi- 
tudine de succes. 

Prin 2700, tehnica rudimentară a embrionilor con- 
gelaţi a fost abandonată. Mesajul genetic pe care-l codi- 
fica Natura în structura spiralei moleculei de A.D.N. putea 
fi acum înmagazinat mai ușor, mai sigur și chiar mai 
compact în memoriile celor mai recente computere, astfel 
că se puteau transporta milioane de genotipuri într-o 
navă de însămințare nu mai mare decît un avion obișnuit, 
de-o mie de pasageri. O întreagă națiune nenăscută, cu 
toate echipamentele de duplicare necesare pentru a 
pune bazele unei noi civilizații, putea fi închisă în cîteva 
sute de metri cubi și trimisă spre stele. 

Acest lucru, după cum știa Brant, se întîmplase pe 
Thalassa cu șapte sute de ani în urmă. Pe cînd drumul 
urca peste coline, trecuseră deja prin dreptul cîtorva ci- 
catrici lăsate de primele excavatoare robotice în căutarea 
materiilor prime, din care fuseseră creați propriii lui stră- 
moși. Încă un moment și aveau să vadă uzinele de 
procesare demult abandonate și... 

— Ce-i asta? șopti agitat Consilierul Simmons. 

— Stai! ordonă Primărița. Opreşte motorul, Brant. 

Întinse mîna spre microfonul mașinii. 

— Aici Primărița Waldron. Ne aflăm la borna kilo- 
metrului șapte. În fața noastră se vede o lumină — o ve- 
dem printre copaci — din cite-mi pot da seama, se află 
exact la Prima Asolizare. Nu auzim nimic. Acum reluăm 
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ascensiunea. 

Brant nu mai aşteptă ordinul, apăsînd ușurel înainte 
maneta de viteză. Era a doua întîmplare interesantă din 
viața lui, după ce-l prinsese uraganul din '09. 

Acela fusese mai mult decit interesant; avusese 
noroc să scape cu viață. Poate că și aici erau pericole, 
dar n-o credea cu adevărat. Puteau fi roboții ostili? De- 
sigur, era exclus ca extraplanetarii să dorească altceva 
de pe Thalassa decît cunoștințe și prietenie... 

— Ştii, spuse Consilierul Simmons, am văzut bine 
obiectul înainte de-a fi dispărut după copaci și sînt sigur 
că era un fel de aeronavă. Navele de însămiînţare n-aveau 
niciodată aripi și formă aerodinamică, firește. Şi era foar- 
te mic. 

— Orice-o fi, răspunse Brant, vom ști în cinci minute. 
Priviţi lumina aceea — a coborit în Parcul Pămîntului, locul 
cel mai evident. N-ar fi bine să oprim mașina și să facem 
restul drumului pe jos? 

Parcul Pămîntului era ovalul de iarbă, întreținut cu 
grijă, din latura răsăriteană a Primei Asolizări, iar acum i-l 
ascundea vederii coloana neagră, dominantă, a Navei- 
Mamă, cel mai vechi şi mai venerat monument de pe pla- 
netă. Pe lîngă marginile cilindrului, încă neoxidat, se 
revărsa un torent de lumină, dintr-o singură sursă strălu- 
citoare. 

— Opreşte mașina chiar înainte de a ajunge la navă, 
ordonă Primărița. Apoi vom cobori și vom privi pe lîngă 
ea. Stinge farurile, ca să nu ne vadă, dacă noi nu vrem. 

— Cine — sau ce? întrebă unul dintre pasageri, cu o 
infimă undă de isterie. Nu-l luă nimeni în seamă. 

Mașina se opri în umbra imensă a navei, iar Brant o 
intoarse cu o sută optzeci de grade. 

- Doar ca să putem fugi mai repede, explică el, în 
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parte serios, în parte răutăcios; încă nu-i venea să crea- 
dă că-i pîndea vreun real pericol. Într-adevăr, existau 
momente cînd se întreba dacă totul se petrecea tu ade- 
vărat. Poate că încă mai dormea și avea doar un vis foar- 
te amănunțit. 

Coborîră tăcuți din mașină și porniră spre navă, 
după care o ocoliră pînă lîngă peretele de lumină, precis 
definit. Brant îşi feri ochii şi privi pe furiș pe lîngă mar- 
gine, mijindu-și pleoapele din cauza strălucirii. 

Consilierul Simmons avusese perfectă dreptate. Era 
un soi de aeronavă — sau aerospaţionavă — și încă foarte 
mică. Să fi fost nordicii? ... Nu, așa ceva era absurd. Nu 
exista nici un folos imaginabil pentru un asemenea vehi- 
cul în regiunea limitată a Celor Trei Insule, iar construirea 
sa n-ar fi putut rămîne ascunsă. 

Avea forma unui vîrf de săgeată bont și pesemne 
asolizase vertical, căci nu se vedeau urme pe iarba din 
jur. Lumina provenea dintr-o singură sursă, un locaș 
dorsal aerodinamic, imediat deasupra căruia se aprindea 
şi se stingea un semnal roșu. În ansamblu, era o mașină 
încurajator — dezamăgitor chiar — de banală. O mașină 
care n-ar fi avut cum să străbată duzina de ani-lumină 
pînă la cea mai apropiată colonie cunoscută. 

Deodată, lumina principală se stinse, lăsînd micul 
grup de observatori momentan orbit. Cînd vederea i se 
readaptă, Brant putu observa că în partea din față a ma- 
şinii existau ferestre, conturate slab de o lumină inte- 
rioară. Ei bine — dar arăta aproape ca un vehicul cu echi- 
paj uman, nu ca nava robotică de care fuseseră siguri! 

Primărița Waldron ajunsese la aceeași uluitoare 
concluzie. 

— Nu e un robot — sînt oameni înăuntru! Să nu mai 
pierdem timpul. Luminează-mă cu lanterna, Brant, ca să 
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ne poată vedea. 

— Helga! protestă Consilierul Simmons. 

- Nu fi neghiob, Charlie. Brant, să mergem. 

Care fuseseră cuvintele primului om pe Lună, cu 
aproape două milenii în urmă? „Un pas mic...“ Făcuseră 
cam douăzeci de pași, cînd, într-o latură a vehiculului, se 
deschise o ușă și o rampă dublu-articulată se desfășură 
rapid în jos, doi umanoizi ieșind în întimpinarea lor. 

Aceasta fu prima reacţie a lui Brant. Apoi îşi dădu 
seama că-l indusese în eroare culoarea pielii lor — sau 
ceea ce putea distinge prin pelicula transparentă, flexi- 
bilă, care-i acoperea din cap pînă-n picioare. 

Nu erau umanoizi — erau oameni. Dacă n-ar mai fi 
ieșit niciodată la soare, putea deveni și el atit de palid ca 
ei. 

Primărița ținea mîinile întinse, în tradiționalul gest 
„lată — nici o armă!“ vechi ca istoria. 

- Nu cred că mă veți înțelege, spuse ea, dar fiți 
bineveniţi pe Thalassa. 

Vizitatorii zîmbiră, iar cel mai vîrstnic din ei — un 
bărbat cărunt și chipeș, spre șaptezeci de ani — întinse 
mîinile ca răspuns. 

— Dimpotrivă, îi replică el cu un glas dintre cele mai 
profunde și mai frumos modulate pe care le auzise Brant 
vreodată, vă înțelegem perfect. Sîntem bucuroși să vă 
întîlnim. 

Un moment, grupul de primire rămase într-o tăcere 
năucită. Dar era o prostie, își spuse Brant, să fie sur- 
prinși. În fond, nu întîmpinau nici cea mai vagă dificultate 
în a înțelege vorbirea oamenilor care trăiseră cu două mii 
de ani în urmă. Cînd se inventase înregistrarea sunetului, 
aceasta îngheţase tiparele fonemelor de bază ale tuturor 
limbilor. Vocabularele aveau să se extindă, sintaxa și 
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gramatica se puteau modifica — dar pronunția era sortită 
să rămînă stabilă timp de milenii. 

Primărița Waldron își reveni cea dintii. 

— Ei bine, asta ne scutește desigur de multe com- 
plicaţii, spuse ea cu voce cam jalnică. Dar de unde ve- 
niti? Mă tem că am pierdut contactul cu... vecinii noștri... 
de cînd ni s-a distrus antena spaţială. 

Bărbatul vîrstnic îşi privi însoţitorul, care era mult 
mai înalt, iar între ei păru să fulgere un mesaj tăcut. Apoi 
se întoarse din nou spre Primăriţa care aştepta. 

Era inconfundabilă tristeţea din glasul acela frumos, 
cînd își rosti ridicola declaraţie: 

— S-ar putea să vă vină greu a crede, dar nu sîntem 
de pe nici o colonie. Venim direct de pe Pămînt. < 


II. MAGELLAN 


6. Planera de destinatie 


Încă înainte de-a deschide ochii, Loren ştiu exact 
unde se afla și găsi acest lucru absolut surprinzător. Du- 
pă ce dormise două sute de ani, o oarecare stare de 
confuzie ar fi fost de înțeles, dar părea că abia ieri îşi fă- 
cuse ultima consemnare în jurnalul de bord al navei. Și, 
din cîte-şi aducea aminte, nu avusese nici măcar un sin- 
gur vis. Pentru asta, era recunoscător. 

Ținîndu-și în continuare ochii închiși, se concentră 
pe rînd asupra celorlalte canale senzoriale. Putea auzi un 
murmur slab de voci, vag liniştitor. Răsuna foșnetul fami- 
liar al schimbătoarelor de aer şi se simțea un curent abia 
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perceptibil, adiindu-i peste chip, cu plăcute mirosuri anti- 
septice. 

Singura senzație care-i lipsea era aceea a greutății. 
Ridică fără efort brațul drept; acesta rămase plutind în 
aer, așteptîndu-i următoarea comandă. 

— Bună ziua, domnule Lorenson, rosti un glas ve- 
sel-agresiv. Deci ai binevoit să ni te realături. Cum te 
simţi? 

Loren deschise în fine ochii, încercînd să şi-i focali- 
zeze spre silueta înceţoșată care stătea lîngă pat. 

— Bună ziua... doctore. Mi-e bine. Și chiar mi-e foame. 

— Asta-i întotdeauna semn bun. Te poţi îmbrăca — 
să nu te miști prea repede, o vreme. lar mai tirziu, vei pu- 
tea decide dacă vrei să-ţi păstrezi barba. 

Loren își dirijă spre bărbie mîna încă plutitoare; fu 
surprins de cantitatea de ţepi pe care-i găsi acolo. Ase- 
menea majorităţii bărbaţilor, nu optase niciodată pentru 
eradicarea permanentă a bărbii — se scriseseră volume 
întregi de psihologie asupra acestui subiect. Poate că era 
timpul să se gîndească s-o facă; îl amuza felul cum ase- 
menea mărunțișuri îi năpădeau mintea, chiar și într-un 
asemenea moment. 

— Am sosit în siguranță? 

— Desigur, altfel, ai mai dormi încă. Totul a decurs 
conform planului. Nava a început să ne trezească în ur- 
mă cu o lună — acum ne găsim pe orbita planetei Tha- 
lassa. Echipele de întreţinere au verificat toate sistemele; 
e rîndul vostru să vă apucaţi de treabă. Şi avem pentru 
voi o mică surpriză. 

— Plăcută, sper. 

— Și noi. Căpitanul Bey va ţine o informare în Adu- 
narea Generală, peste două ore. Dacă încă nu vrei să te 
mişti, o poți urmări de-aici. 
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— Voi veni la Adunare — aş vrea să-i întîlnesc pe 
toți. Dar aş putea lua mai întîi micul dejun? A trecut atita 
timp... ” 


Căpitanul Sirdar Bey arăta obosit, dar fericit, cînd le 
ură bun venit celor cincisprezece bărbaţi și femei recent 
readuși la viață şi-i prezentă celor treizeci care alcătuiau 
echipele curente A şi-B. Conform regulamentului navei, 
echipa C ar fi trebuit să doarmă, dar prin fundul sălii de 
Adunare pîndeau cîteva siluete, prefăcîndu-se că n-ar fi 
fost acolo. 

— Mă bucur că vă avem alături, le spuse e! nou-so- 
siților. E plăcut să ve em citeva chipuri noi pe-aici. Și, e 
și mai bine să vedem o planetă și să știm că nava noas- 
tră şi-a îndeplinit primii două sute de ani ai misiunii plani- 
ficate, fără nici o anomalie serioasă. lată-ne la Thalassa, 
exact conform programului. 

Toţi se întoarseră spre display-ul vizual care acope- 
rea aproape un întreg perete. O mare parte din el era 
afectată datelor și informațiilor privind starea navei, dar 
secțiunea cea mai întinsă părea a fi o fereastră deschisă 
spre spaţiu. O ocupa complet imaginea uluitor de fru- 
moasă a unui glob albastru cu alb, iluminat aproape în 
întregime. Probabil că toţi cei din încăpere observaseră 
emoționanta asemănare cu Pămiîntul, văzut de la mare 
înălțime deasupra Pacificului — aproape numai apă, cu 
doar cîteva mase de uscat izolate. 

Exista uscat și aici — o grupare compactă de trei 
insule, parțial ascunse sub un văl de nori. Loren se gîndi 
la insulele Hawaii, pe care nu le văzuse niciodată și care 
acum nu mai existau. Se remarca însă o deosebire fun- 
damentală între cele două planete. Cealaltă emisferă a 
Pămîntului consta în majoritate din uscat; cealaltă emis- 
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feră a Thalassei consta în întregime din ocean. 

— lat-o, spuse mîndru Căpitanul. Întocmai cum au 
prezis planificatorii misiunii. Există însă un detaliu la care 
nu s-au așteptat, și care ne va afecta cu siguranţă opera- 
țiunile. 

Vă veţi fi amintind că Thalassa a fost însămînţată 
de către un modul Marca 3A de cincizeci de mii de uni- 
tăţi, care a părăsit Pămintul în 2751 şi a sosit aici în 
3109. Totul a decurs bine, iar primele transmisii au fost 
recepționate peste o sută șaizeci de ani. Au continuat 
intermitent, timp de aproape două secole, după care au 
încetat brusc, în urma unui scurt mesaj care raporta o 
erupție vulcanică. Nu s-a mai auzit nimic și s-a presupus 
că mica noastră colonie de pe Thalassa fusese distrusă — 
sau, în orice caz, redusă la barbarie, după cum se pare 
că s-a întîmplat în alte cîteva cazuri. 

Pentru cei nou-veniţi, dați-mi voie să repet ceea ce 
am descoperit. Firește, la intrarea în sistem am ascultat 
pe toate frecvențele. Nimic, nici măcar radiațiile scurge- 
rilor din sistemul energetic. 

Apropiindu-ne, ne-am dat seama că acest lucru nu 
dovedea nimic. Thalassa are o ionosferă foarte densă. 
Sub ea s-ar putea desfăşura multe conversații pe unde 
medii și scurte, fără să afle nimeni din afară. Microundele 
ar răzbate, desigur, dar poate că nu au nevoie de ele, sau 
n-am avut noi destul noroc să interceptăm vreo trans- 
misie. 

Oricum, acolo jos este o civilizaţie bine dezvoltată. 
Le-am văzut luminile oraşelor — orășele, cel puţin — de 
cum am putut privi atenţi latura întunecată. Există multe 
industrii mărunte, un mic trafic de coastă ~ nici o navă 
mare — și am depistat cîteva aeronave deplasîndu-se cu 
nu mai puţin de cinci sute de clicuri, viteză care le duce 


36 Arthur C. Clarke 


în cincisprezece minute la orice destinație. 

Evident, nu prea au nevoie de transport aerian în- 
tr-o comunitate atit de restrînsă, și au un sisterh bun de 
drumuri. Dar tot n-am reușit să detectăm vreo comuni- 
care. Și nici vreun satelit — nici măcar meteorologic, de 
care s-ar zice că au nevoie... deși poate că nu, întrucît 
navele lor probabil că nu pierd niciodată din vedere ţăr- 
mul. Pur și simplu nu au alte pămînturi unde să se ducă, 
desigur. 

Deci, astfel stau lucrurile. E o situaţie interesantă și 
o surpriză foarte plăcută. Cel puţin, sper că va fi. Acum, 
aveţi întrebări? Da, domnule Lorenson? 

— Am încercat să luăm legătura cu ei, domnule? 

— Încă nu; am considerat nerecomandabil înainte 
de a cunoaște nivelul exact al culturii lor. Orice facem, ar 
putea îi un șoc considerabil. 

— Știu că sîntem aici? 

- Probabil că nu. 

— Dar, cu siguranță... propulsia noastră... pe-asia 
trebuie s-o fi văzut! 

Era o întrebare logică, de vreme ce un statoreactor 
cuantic activat la maximum înfățișa unul dintre cele mai 
dramatice spectacole oferite vreodată de fiinta ome- 
nească. La fel de luminos ca o explozie atomică, dura 
totuși mult mai mult -luni de zile, în locul cîtorva mili- 
secunde. 

' — Posibil, dar mă îndoiesc. Ne aflam în zona dia- 
metral opusă față de Soare cînd am operat cea mai mare 
parte a frînării. Lumina i-a împiedicat să ne vadă. 

Apoi cineva formulă întrebarea la care se gîndiseră 
cu toții: 

— Căpitane, în ce fel ne va afecta misiunea această 
situație? 
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Sirdar Bey îl privi gînditor pe cel ce vorbise. 

— În acest stadiu, e absolut imposibil de spus. Cîte- 
va sute de mii de alți oameni — sau din ce-o fi constind 
populaţia — ne-ar putea ușura mult lucrul. Sau, cel puțin, 
l-ar face mult mai plăcut. Pe de altă parte, dacă nu ne 
agrează... 

Ridică din umeri, sugestiv. 

— Tocmai mi-am amintit un sfat pe care un bătrîn 
explorator i l-a dat unui coleg de-al său. Dacă presupui 
că băştinaşii sînt prietenoși, de obicei așa vor fi. Și vice- 
versa. Deci, pînă la proba contrarie, vom presupune că 
sînt prietenoși. lar dacă nu sînt... 

Expresia Căpitanului se înăspri, iar glasul său de- 
veni cel al Comandantului care tocmai a străbătut cu na- 
va cincizeci de ani-lumină prin spațiu. 

— N-am susţinut niciodată că forța e dreaptă, dar 
întotdeauna e foarte încurajator s-o ai de partea ta. 


7. Seniorii zilelor diN URMĂ 


Era greu de crezut că se trezise într- deva și că 
viața putea reîncepe. 

Locotenentul Comandant Loren Lorenson ştia că 
n-avea să poată scăpa niciodată complet de tragedia ca- 
re umbrise mai mult de patruzeci de generaţii, pentru a 
atinge apogeul în timpul propriei lui vieți. În timpul primei 
sale noi zile, avu o temere continuă. Nici chiar făgăduiala 
și misterul frumoasei planete oceanice, care plutea sub 
„Magellan“, nu-i putea ţine în frîu gîndul: „Ce vise vor veni 
cînd am să-mi închid ochii în somn firesc pentru prima 
oară după două sute de ani?“ 
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Fusese martorul unor scene pe care nimeni nu le-ar 
fi putut uita vreodată și care aveau să bîntuie Omenirea 
pînă la sfîrșitul timpului. Prin telescoapele navei, urmă- 
rise moartea Sistemului Solar. Cu propriii lui ochi, văzuse 
vulcanii de pe Marte, erupînd pentru prima oară într-un 
miliard de ani; văzuse planeta Venus, un moment dez- 
golită, pe cînd atmosfera îi era spulberată în spaţiu, înainte 
ca ea însăși să fie devorată; giganții gazoși, explodînd în 
globuri de foc incandescente. Dar acestea erau spec- 
tacole goale de orice sens pe lingă tragedia planetei Pă- 
miînt. 

Și pe aceasta o privise prin obiectivele camerelor 
care supraviețuiseră cîteva minute mai mult decît oamenii 
devotați, care-și sacrificaseră ultimele momente din viață 
pentru a le instala. Văzuse... 

„„„Marea Piramidă lucind de-un roșu difuz, înainte 
de a se nărui într-o băltoacă de piatră topită... 


„fundul Atlanticului, stînci coapte întărite în cîteva 


secunde, înainte de-a fi din nou scufundate sub lava ce 
șiroia din vulcanii Lanţului Mediu-Oceanic... 

„„„Luna răsărind deasupra pădurilor în flăcări ale 
Braziliei, acum ea însăși strălucitoare aproape la fel ca 
Soarele, la ultimu-i apus, cu doar cîteva minute înainte... 


„continentul Antarctica ivindu-se scurt după lunga ` 


sa îngropare, în timp ce kilometri pătraţi de gheaţă stră- 
veche erau nimiciţi, arzînd... 

„..puternica arcadă centrală a Podului Gibraltar, to- 
pindu-se în timp ce se surpa în jos prin aerul aprins... 

În acel ultim veac, Pămiîntul fusese bîntuit de stafii 
— nu ale morților, ci ale celor care de-acum n-aveau să se | 
mai poată naşte niciodată. Timp de cinci sute de ani, rata 
natalității fusese menţinută la un nivel care să reducă. 
populația omenească la cîteva milioane, în momentul sfîr-] 


— 
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șitului. Orașe întregi — ţări chiar — fuseseră părăsite, ome- 
nirea strîngindu-se la un loc pentru actul final al Istoriei. 

Fusese o perioadă de paradoxuri stranii, de oscilații 
nestăpiînite, între disperare şi o însufleţire febrilă. Mulţi, 
desigur, căutau uitarea pe căile tradiționale ale drogurilor, 
sexului și sporturilor periculoase, inclusiv cele constind 
virtualmente în războaie miniaturale, atent monitorizate şi 
purtate cu arme convenite. La fel de popular era întregul 
spectru al catharsis-ului electronic, de la nesfirșitele jocuri 
video, drame interactive și stimulări directe ale centrilor 
plăcerii din creier. 

Întrucît nu mai exista nici un motiv de a se avea în 
grijă viitorul acestei planete, resursele Pămîntului și ave- 
rea acumulată de-a lungul secolelor puteau fi risipite cu 
conștiința curată. În privinţa bunurilor materiale, toţi oa- 
menii erau milionari, bogați mai presus de cele mai în- 
drăzneţe vise ale strămoşilor lor, cărora le moșteniseră 
acum rodul trudei. Se numeau, cu răutate şi totuși nu fără 
o anumită mîndrie, Seniorii Zilelor din Urmă. 

Totuși, deşi miriade de oameni căutau uitarea, mulţi 
găseau mulțumirea, aşa cum făcuseră unii dintotdeauna, 
muncind în scopuri aflate dincolo de intervalul vieţii lor. O 
mare parte dintre cercetările ştiinţific& continuau, folosind 
imensele resurse care acum fuseseră eliberate. Dacă un 
fizician avea nevoie de o sută de tone de aur pentru un 
experiment, abia dacă existau probleme minore de logis- 
tică, nu de buget. 

Dominau trei teme. Prima era continua monitorizare 
a Soarelui —nu fiindcă ar fi rămas vreo îndoială, ci pentru 
a prezice momentul detonaţiei cu precizie de an, zi şi 
oră... 

A doua era căutarea inteligenţei extraterestre, negli- 
jată după secole de eșecuri și reluată acum cu un avînt 
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disperat — și, chiar pînă la sfîrșit, fără nici un succes mai 
mare decît înainte. Tuturor întrebărilor Omului, Universul 
continua să le dea un răspuns prăfuit. 

lar a treia, desigur, era însămiînțarea stelelor din 
apropiere, în speranţa că specia umană nu va pieri odată 
cu moartea Soarelui său. 

În zorii secolului final, spre mai mult de cincizeci de 
ținte fuseseră trimise nave de însămiînțare tot mai sofis- 
ticate şi mai rapide. Majoritatea, conform așteptărilor, 
eșuaseră, dar zece transmiseseră înapoi vestea succe- 
sului cel puţin parţial. Speranţe chiar mai mari se inves- 
teau în ultimele și cele mai avansate modele, deși n-a- 
veau să-și atingă îndepărtatele țeluri decît mult după ce 
Pămîntul urma să fi încetat a mai exista. Ultimele dintre 
cele din urmă lansate se puteau deplasa cu o douăspre- 
zecime din viteza luminii şi aveau să ajungă la planetele 
de destinaţie în nouă sute cincizeci de ani — dacă totul 
mergea bine. 

Loren mai ținea minte lansarea lui „Excalibur“ de pe 
rampa sa de construcție, la punctul Lagrangian dintre 
Pămînt și Lună. Deși nu avea decit cinci ani, încă de pe- 
atunci știuse că acea navă de însămiînțare era cea de pe 
urmă din soiul ei. Dar de ce fusese contramandat progra- 
mul, lung de secole, tocmai cînd îşi atinsese maturitatea 
tehnologică, era încă prea mic ca să înțeleagă. Nici n-ar fi 


putut ghici cum avea să fie schimbată propria lui viață de ` 


către stupefianta descoperire care transformase întreaga 
situaţie și-i oferise omenirii o nouă speranţă în chiar 
ultimele decenii ale istoriei terestre. 

Deși se efectuaseră nenumărate studii teoretice, 
nimeni nu fusese vreodată capabil să susțină cu argu- 
mente plauzibile zborul spaţial cu echipaj uman, nici mă- 
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car pînă la steaua cea mai apropiată. Faptul că un ase- 
menea drum ar fi durat un secol nu era factorul decisiv; 
hibernarea putea rezolva problema. O maimuţă rhesus 
dormise în satelitul-spital Louis Pasteur timp de aproape 
o mie de ani și totuși prezenta o activitate cerebrală nor- 
mală. Nu exista nici un motiv de a bănui că fiintele ome- 
nești n-ar fi putut face același lucru — deși recordul, deți- 
nut de către un pacient suferind de o formă de cancer 
deosebit de derutantă, nu depășise două secole. 

Problema biologică fusese rezolvată; cea ingine- 
rească părea insolvabilă. O navă care să poată trans- 
porta mii de pasageri adormiţi și tot ceea ce le trebuia 
pentru o viaţă nouă pe altă lume ar fi trebuit să fie mare 
cît un vas transoceanic dintre cele care stăpîniseră 
cîndva mările Pămîntului. 

Ar fi fost destul de uşor să se construiască o ase- 
menea navă dincolo de orbita lui Marte, folosind resur- 
sele abundente din centura de asteroizi. Oricum, era 
imposibil să se conceapă motoare care s-o ducă la stele 
într-un interval.de timp rezonabil. 

Chiar cu o zecime din viteza luminii, toate țintele 
mai promițătoare se aflau la peste cinci sute de ani dis- 
tanță. O asemenea velocitate fusese atinsă de către 
sondele robotizate ~ zburînd ca fulgerul prin sistemele 
stelare apropiate și transmiţind înapoi observaţiile în 
timpul cîtorva ore febrile de tranzit. Dar nu exista nici un 
mod în care să poată încetini pentru vreo întilnire sau 
asolizare; lăsînd la o parte accidentele, aveau să-și conti- 
nue pe veci goana prin galaxie. 

Aceasta era problema fundamentală a rachetelor — 
și nimeni nu descoperise vreodată o alternativă a propul- 
siei în spaţiul interstelar. Pierderea vitezei era întru totul 
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la fel de dificilă ca şi cîștigarea ei, iar transportul carbu- 
rantului necesar pentru încetinire nu făcea numai să du- 
bleze dificultatea unei misiuni; o ridica la pătrat. * 

S-ar fi putut clădi efectiv o hibernavă la scară com- 
pletă, urmînd să atingă o zecime din viteza luminii. Nece- 
sita cam un milion de tone de elemente oarecum exotice, 
cu rol propulsor; dificil, însă nu imposibil. 

Dar, în scopul de a anihila această velocitate la sfîr- 
șitul călătoriei, nava trebuia să pornească nu cu un milion 
— ci cu un ridicol milion de milioane de tone de com- 
bustibil. Acest lucru, desigur, era atît de exclus din orice 
discuţie, încît nimeni nu se gîndise serios la problemă 
timp de secole. 

Și apoi, printr-una dintre cele mai mari ironii ale 
istoriei, Omenirea primise cheile Universului — avînd la 
dispoziţie abia un secol în care să le folosească. 


8. AMINTIREA UNEI iubiri pierdute 


„Cît de bine-mi pare“, își spuse Moses Kaldor, „că 
n-am cedat niciodată acelei ispite — momeala seducă- 
toare pe care i-au oferit-o omenirii arta și tehnologia, 
acum mai mult de-o mie de ani. De-aș fi vrut, puteam să 
aduc fantoma electronică a lui Evelyn cu mine în exil, 
capturată în cîțiva gigabiţi de programare. Mi-ar fi putut 
apărea înainte, pe oricare dintre fundalurile pe care le-am 
îndrăgit amîndoi, și am fi purtat conversații atit de perfect 
convingătoare, încît unui străin nici nu i-ar fi dat vreodată 
prin minte că acolo, de fapt, nu era nimeni — nimic. 

Dar eu aș fi știut, după cinci, zece minute, în afara 
cazului că m-aș fi amăgit printr-un act de voinţă deliberat. 
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lar asta n-aș fi putut-o face niciodată. Deși încă nu sînt 
sigur de ce mi se revoltă instinctele împotriva acestei idei, 
întotdeauna am refuzat să accept falsa consolare a dialo- 
gului cu morţii. Acum nu mai posed nici măcar o simplă 
înregistrare a vocii ei. 

E mult mai bine aşa, s-o privesc umbiînd în tăcere 
prin grădinița ultimei noastre locuinţe, știind că nu e o 
iluzie a făuritorilor de imagini, ci chiar s-a întimplat, acum 
două sute de ani, pe Pămînt. 

Și singurul glas va fi al meu, din cînd în cînd, vor- 
bind amintirii care încă mai există în propriu-mi creier 
omenesc, viu. 

Înregistrarea Privată Unu. Codificator Alfa. Program 
cu autoștergere. 

Tu ai avut dreptate, Evelyn, iar eu am greșit. Chiar 
dacă sînt cel mai bătrin om din navă, se pare că încă mai 
pot fi de folos. 

Cînd m-am trezit, Căpitanul Bey stătea în picioare 
lîngă mine. M-am simțit flatat — de îndată ce-am fost în 
stare să simt ceva. 

- Ei bine, Căpitane, am spuş, e o adevărată sur- 
priză. Mai că mă aşteptasem să mă aruncați în spaţiu ca 
masă inutilă. 

El a rîs și mi-a răspuns: » 

— Încă s-ar mai putea întîmpla, Moses; călătoria încă 
nu s-a terminat. Dar, cu siguranţă, acum avem nevoie de 
dumneata. Planificatorii misiunii au fost mai înţelepţi decît 
i-ai crezut. 

— M-au înscris în manifestul navei pe post de, citez, 
«ambasador-consilier», închei citatul. În ce calitate sînt 
solicitat? 

— Probabil că în amîndouă. ȘI, poate, chiar în rolul 
dumitale mai cunoscut de... 
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- Nu ezita dacă ai vrut să spui «cruciat», chiar dacă 
nu mi-a plăcut niciodată cuvîntul şi nu m-am considerat 
nicicînd lider al vreunei mișcări. N-am încercat 'deciţ să-i 
fac pe oameni să gîndească singuri — niciodată n-am vrut 
să mă urmeze cineva orbește. Istoria a cunoscut prea 
mulți conducători. 

- Da, dar nu toţi au fost răi. Gîndește-te la tizul du- 
mitale. . 

— Foarte depășit, deși te înțeleg dacă-l admiri. În 
fond, şi dumneata ai sarcina de a conduce triburile noma- 
de pe un tărîm al făgăduinţei. Presupun că s-a ivit o mică 
problemă. 

Căpitanul,'zîmbind, mi-a răspuns: 

- Mă bucur să văd că ești complet lucid. În stadiul 
ăstă, nu este nici măcar o problemă și nu există nici un 
motiv să fie. Dar s-a ivit o situaţie la care nu se așteptase 
nimeni, iar dumneata ești diplomatul nostru oficial. Ai 
unicul talent pe care nu-l crezuserăm niciodată necesar. 

Pot să-ți spun, Evelyn, că asta mi-a cauzat un șoc. | 
Căpitanul Bey mi-a citit foarte corect gîndurile, pesemne 
văzîndu-mă că rămăsesem cu gura căscată. 

— A, a spus el grăbit, n-am dat peste extratereștri! 
Reiese însă că, pe Thalassa, colonia omenească n-a fost 
distrusă, aşa cum crezuserăm. De fapt, o duce foarte 
bine. 

Asta, desigur, era o nouă surpriză, deși una absolut 
plăcută. Thalassa - Marea, Marea!! — era o lume pe care 


1 — «Thalassa! Thalassa!», exclamaţia de bucurie a celor! 
zece mii de greci conduși de Xenofon («Anabaza» sau «Expediția l 
în interior» de Xenofon — IV, 8) cînd, copleșiți de oboseală după o! 
retragere de un an și patru luni, au zărit malul Pontului Euxin (n.tr.) 
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nu mă așteptasem s-o am niciodată înaintea ochilor. La 
deșteptarea mea, ar fi trebuit să se afle la ani-lumină și 
secole de drum în urmă. 

— Cum sînt oamenii? Aţi luai legătura cu ei? 

— Încă nu; asta e sarcina dumitale. Cunoști mai bine 
decit oricine altcineva greșelile comise în trecut. Nu vrem 
să le repetăm aici. Acum, dacă eşti gata să urci pe punte, 
îți voi oferi o imagine din zbor a verilor noștri demult 
pierduţi. 

Asta s-a întîmplat acum o săptămînă, Evelyn; cît de 
plăcut e să nu te preseze timpul, după decenii de 
scadenţe ireconciliabile — și mult prea literale! Acum ştim 
despre thalassieni cît de mult putem spera, fără a-i fi 
întîlnit efectiv față-n faţă. lar acest lucru îl vom face astă- 
seară. ' 
Am ales un teren comun, pentru a dovedi că ne re- 
cunoaștem semenii. Locul primei asolizări e vizibil clar şi 
a fost întreținut bine, ca un parc — posibil să fie un altar. E 
un semn de foarte bun augur: sper numai că asolizarea 
noastră acolo nu va fi luată ca un sacrilegiu. Poate va 
confirma faptul că sîntem zei, ceea ce ne-ar ușura situa- 
tia. Dacă thalassienii și-au inventat zei — acesta e un 
lucru pe care doresc să-l aflu. 

Încep să trăiesc din nou, iubita mea. Da, da - ai 
fost mai înțeleaptă decît mine, așa-zisul filosof! Nici un 
om nu are dreptul să moară cît timp încă-și mai poate 
ajuta semenii. Am fost un egoist să-mi doresc contrariul... 
să fi sperat că voi zace pentru totdeauna lîngă tine, în lo- 
cul pe care-l aleseserăm atit de demult, atît de departe... 
Pot accepta chiar și faptul că tu ești împrăștiată prin tot 
Sistemul Solar, împreună cu tot ce-am mai iubit pe Pă- 
mînt. 
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Acum, însă, am treburi de făcut; și, cit timp vorbesc 
amintirii tale, ești încă vie.“ 


9. În căutarea SupenspAriului 


Dintre toate loviturile psihologice de ciocan pe care 
le-au avut de îndurat savanții secolului XX, cea mai ni- 
micitoare — și mai neașteptată — a fost probabil des- 
coperirea faptului că nimic nu e mai aglomerat decit 
spaţiul „gol“. 

Vechea doctrină aristotelică a Naturii care abhoră 
vidul era perfect adevărată. Chiar și cînd ultimul atom de 
materie, aparent solidă, era evacuat dintr-un volum dat, 
ceea ce răminea era un infern clocotitor de energii pe o 
scară şi de-o intensitate inimaginabilă pentru mintea 
omenească. Comparativ, pînă și cea mai condensată 
formă a materiei — steaua neutronică cu suta de milioane 
de tone pe centimetru cub — era un duh impaipabil, o per- 
turbare abia perceptibilă în structura densă, de necon- 
ceput și totuși evanescentă ca spumă a „superspaţiului“. 

Faptul că spaţiul conţine mai mult decit sugerează 
intuiţia naivă a fost dezvăluit pentru prima oară de către 
activitățile clasice ale lui Lamb și Rutherford, în 1947. 
Studiind cel mai simplu element — atomul de hidrogen — 
cei doi au descoperit că se întîmplă ceva foarte straniu 
cînd electronul solitar orbitează în jurul nucleului. Departe 
de-a se deplasa după o curbă regulată, acesta se com- 
portă ca și cum ar fi fost încontinuu bruscat de către va- 
luri neîncetate, pe scară sub-submicroscopică. Oricît 
de greu e de conceput ideea, există fluctuații în vidul 
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însuși. 

De pe vremea grecilor, filosofii fuseseră împărţiţi în 
două școli — aceia care consideră că operațiunile Naturii 
decurg regulat și cei ce argumentează că aceasta e o 
iluzie; totul se întîmplă, de fapt, în salturi discrete sau 
șocuri prea mărunte pentru a fi perceptibile în viața coti- 
diană. Stabilimentul teoriei atomice a fost un triumf al ce- 
lui de-al doilea curent de gîndire; iar cînd Teoria Cuantică 
a lui Planck a demonstrat că pînă și lumina și energia vin 
în mici pachete, nu în curenţi continui, controversa s-a 
terminat în sfîrșit. 

În ultimă instanță, lumea Naturii era granulară - 
discontinuă. Chiar dacă, pentru ochiul omenesc gol, o 
cascadă și o rostogolire de cărămizi par foarte diferite, în 
realitate ele se aseamănă foarte mult. Micuţele „cărămizi“ 
de H20 sînt prea minuscule pentru a fi perceptibile 
simţurilor fără alt ajutor, dar pot fi distinse cu ușurință de 
către instrumentele fizicienilor. 

lar acum, analiza a fost împinsă cu un pas mai de- 
parte. Ceea ce făcea granularitatea spațiului atit de greu 
de închipuit nu era numai scara ei sub-submicroscopică, 
ci pura ei violență. 

Nimeni nu-și putea imagina, cu adevărat, o milio- 
nime de centimetru, dar, cel puţin, numărul în sine — o 
mie de mii —era familiar în probleme omenești, ca bu- 
getele și statisticile demografice. A spune că sînt nece- 
sari un milion de viruși ca să acopere distanţa de un cen- 
timetru însemna ceva pentru mintea umană. 

Dar o milionime dintr-o milionime de centimetru? 
Aceasta era comparabilă cu mărimea electronului și 
depășea deja cu mult puterea de vizualizare. Putea îi, 
eventual, concepută intelectual, dar nu și emoțional. 
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Și totuşi, scara evenimentelor din structura spațiului 
e incredibil! de mică pe lîngă acestea — atît de mult, încît, 
comparativ, o furnică şi un elefant au, virtualmente, ace- 
eași mărime. Dacă ne-am imagina-o ca o masă bolbo- 
rosindă, înspumată (aproape nesperat de derutantă, și 
totuși o primă aproximare a adevărului), atunci acești 
clăbuci au... 

„..0 miime de milionime de milionime de milionime 
de milionime de milionime... 

„„.de centimetru, diametru. 

lar acum, să ni-i imaginăm explodiînd încontinuu cu 
energii comparabile celei a bombelor nucleare — iar apoi 
absorbind această energie şi scuipînd-o din nou, și tot 
așa, la nesfirșit. 

Aceasta, într-o formă grosier, simplificată, era. ima- 
ginea pe care o dezvoltaseră, din structura fundamentală 
a spațiului, fizicienii de la sfîrşitul secolului XX. Faptul că 
energiile ei intrinseci ar fi putut să fie captate vreodată 
probabil că părea, pe vremea aceea, complet ridicol. 

La fel păruse, cu o generaţie mai devreme, şi ideea 
de a elibera forțele nou-descoperite ale nucleului atomic; 
Și totuși, acest lucru se întîmplase în mai puţin de-o ju- 
mătate de secol. A înhăma „fluctuațiile cuantice“, care 
încorporau energiile spațiului însuși, era o sarcină mai 
dificilă cu ordine întregi de magnitudine — iar cîştigul, în 
proporţie corespunzătoare, mai însemnat. 

Printre altele, avea să-i dăruiască omenirii liber- 
tatea Universului. O navă spaţială putea accelera, lite- 
ralmente, la nesfirșit, de vreme ce nu mai avea nevoie de 
nici un combustibil. Singura limită practică a vitezei avea 
să fie, în mod paradoxal, aceea cu care trebuia să se 
resemneze aeroplanul primitiv — fricțiunea mediului în- 
conjurător. Spaţiul dintre stele conţinea cantităţi apre- 
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ciabile de hidrogen și alţi atomi, care puteau pricinui 
necazuri cu mult timp înainte de-a ajunge la limita su- 
premă impusă de către velocitatea luminii. 

Propulsia cuantică s-ar fi putut dezvolta oricînd 
după anul 2500, iar istoria speciei umane ar fi fost, 
atunci, cu totul alta. Din păcate — după cum se întîmpiase 
de multe ori înainte în sinuosul progres al ştiinţei — ob- 
servaţiile greșite şi teoriile eronate au amînat succesul 
final timp de aproape o mie de ani. 

Secolele febrile ale Zilelor din Urmă au produs o 
artă mult mai strălucitoare — deși adesea decadentă — 
dar foarte puţine cunoștințe noi fundamentale. Mai mult, 
pe-atunci, îndelunaatul șir de eșecuri îi convinsese 
aproape pe toți că exploatarea energiilor spaţiului se- 
măna cu mișcarea perpetuă, imposibilă chiar în teorie, 
necum în practică. Oricum — spre deosebire de per- 
petuum mobile — încă nu se dovedise imposibilă şi, pînă 
la o asemenea demonstrație mai presus de orice în- 
doială, încă mai rămiînea o oarecare speranţă. 

Cu numai o sută cincizeci de ani înaintea sfîrșitului, 
un grup de fizicieni din satelitul de cercetări a-gravi- 
tațional Lagrange Unu au anunţat că găsiseră, în fine, o 
asemenea dovadă; existau motive fundamentale pentru 
care imensele energii ale superspaţiului, deși erau destul 
de reale, nu puteau fi captate niciodată. Pe nimeni nu-l 
interesa cîiuși de puţin să facă ordine într-un cotlon 
obscur al ştiinţei. 

Un an mai tirziu, de pe Lagrange Unu s-a auzit o 
tuse jenată. Se găsise o mică greşeală în demonstraţie. 
Era un lucru de soiul celor întîmplate destul de des în 
trecut, deși niciodată cu consecinţe atît de revolu- 
ționare. 

Un minus fusese transformat, accidental, în plus. 
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instantaneu, întreaga lume s-a schimbat. Drumul 
spre stele se deschisese — cu cinci minute înainte de 
miezul nopții. 


III. INSULA DE SUD 


10. Primul contact 


„Poate că ar fi trebuit să le dau vestea mai delicat“, 
își spuse Moses Kaldor; păreau cu toții în stare de șoc. 
„Dar acest lucru, în sine, e foarte instructiv; chiar dacă 
oamenii ăștia sînt înapoiaţi tehnologic (uită-te, doar, la 
mașina lor!), trebuie să-și dea seama că doar un miracol 
al ingineriei ne-a putut aduce de pe Pămînt pe Thalassa. 
Mai întîi, se vor întreba cum am făcut-o, iar apoi vor în- ` 
cepe să se întrebe de ce.“ | 

Aceasta, de fapt, a fost chiar prima întrebare care-i 
trecuse prin minte Primăriței Waldron. Acei doi oameni cu 
un vehicul mic erau, evident, doar avangarda. Sus pe 
orbită puteau fi mii și mii — milioane chiar. lar populația 
Thalassei, graţie unor reglementări stricte, se înscria deja ` 
în nouăzeci la sută din optimul ecologic... 

— Numele meu este Moses Kaldor, se prezentă cel 
mai vîrstnic dintre vizitatori. lar acesta este Locotenentul 
Comandant Loren Lorenson, Inginer Șef Asistent, de pe 
Astronava „Magellan“. Ne cerem scuze pentru aceste 
costume-balon — vă veți fi dînd seama că sînt pentru pro- 
tecţie reciprocă. Deşi noi venim cu gînduri prietenești, 
bacteriile noastre pot fi de altă părere. 


„Ce glas frumos,“ își spuse Primărița Waldron — pe 
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cît putea. Odinioară, fusese cel mai cunoscut din lume, 
consolînd — şi, uneori, provocînd — milioane de oameni, 
în deceniile dinaintea Sfirşitului. 

Ochiul, de-o notorie agerime al Primăriței, însă nu 
rămase multă vreme aţintit spre Moses Kaldor; omul tre- 
cuse vizibil de șaizeci de ani, fiind puţin cam prea bătrîn 
pentru ea. Cel tînăr era mai pe gustul ei, deși femeia se 
întreba dacă s-ar putea vreodată obișnui, realmente, cu 
paloarea aceea albă și urîtă. Loren Lorenson (ce nume 
fermecător!) avea aproape doi metri înălțime, iar părul 
său era blond pînă aproape de culoarea argintului. Nu 
era la fel de vînjos ca — mă rog, ca Brant — dar, cu si- 
guranţă, era mai chipeș. 

Primărița Waldron era o bună judecătoare atit a 
bărbaților, cît și a femeilor, și-l categorisi foarte repede pe 
Lorenson. Acolo se găsea inteligenţă, hotărîre, poate chiar 
neînduplecare — prefera să nu-l aibă ca dușman, dar o 
interesa cu certitudine să-l aibă prieten. Sau, mai bine... 

În același timp, nu se îndoia că Moses Kaldor era 
un om mult mai drăgul. Pe chipul și în glasul său putea 
distinge deja înțelepciune, compasiune și, de asemenea, 
o profundă tristețe. Deloc de mirare, ținînd seama de 
umbra sub care probabil îşi petrecuse întreaga viaţă. 

Toţi ceilalţi membri ai comitetului de primire se 
apropiaseră şi fură prezentaţi pe rînd. Brant, după cea 
mai scurtă formulă de politețe posibilă, se îndreptă direct 
spre navă și începu s-o examineze de la un capăt la altul. 

Loren îl urmă; recunoștea colegul inginer oriunde 
l-ar fi văzut și ar fi putut învăța mult din reacțiile tha- 
lassienilor. Presupuse, cu corectitudine, la ce-avea să se 
refere prima întrebare a lui Brant. Dar chiar şi astfel, fu 
luat pe nepregătite. 

— Ce sistem de propulsie are? Orificiile astea ale 
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reactoarelor sînt ridicol de mici — dacă asta sînt. 

Era o observaţie foarte isteață; acești oameni nu 
erau sălbaticii tehnologici care păruseră la prima'vedere. 
Dar nu se cuvenea să se arate impresionat. Mai bine să 
contraatace, ripostînd cu o lovitură drept între ochi. 

— E un statoreactor cuantic de duzină, adaptat 
pentru zborul atmosferic prin folosirea aerului ca fluid de 
lucru. Captează fluctuațiile Planck — știi, zece la minus 
trei'Ș'trei centimetri. Așa că, firește, are o gamă infinită, în 
aer sau în spaţiu. 

Loren se simțea foarte încîntat de acest „firește“. 

Încă o dată trebui să-i acorde lui Brant creditul cu- 
venit; lassianul abia clipi din ochi și chiar reuși să spună, 
de parcă ar fi vorbit serios: 

- Foarte interesant. Pot să intru? 

Loren ezită. Putea părea nepoliticos să-l refuze și, 
la urma urmei, erau nerăbdători să-și facă prieteni cît mai 
repede posibil. Mai important poate, acest fapt ar fi de- 
notat totodată cine era într-adevăr stăpiînul. 

- Desigur, răspunse. Dar ai grijă să nu atingi nimic. 

Brant era prea captivat pentru a remarca absenţa 
lui „te rog“. 

Loren îl conduse în mica ecluză a spaţioplanului. 
Era loc exact pentru amîndoi şi se ceru o gimnastică des- 
tul de complicată pentru a-l! închide pe Brant în costumul- 
balon de rezervă. 

— Sper că astea nu vor fi necesare multă vreme, 
explică Loren, dar trebuie să le purtăm pînă se termină 
verificările microbiologice. Închide ochii cît timp trecem 
prin ciclul de sterilizare. 

Brant fu conştient de o lucire violetă, slabă, după 
care urmă un scurt șuierat de gaz. Apoi ușa interioară se 
deschise și intrară în cabina de comandă. 
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În timp ce se așezau unul lîngă altul, rezistentele, 
deși abia vizibile, pelicule din jurul trupurilor lor, abia dacă 
le stînjeniră mișcările. Și totuși, îi despărțeau la fel de 
eficace ca și cum ar fi provenit din lumi diferite — ceea ce, 
în multe privinţe, se și întîmpla. 

Brant învăța repede, fu Loren nevoit să recunoască. 
În cîteva ore ar fi putut manevra maşina — chiar dacă n-ar 
fi fost în veci capabil să priceapă teoria de la baza ei. La 
drept vorbind, circula legenda că doar o mînă de oameni 
înțeleseseră vreodată cu adevărat geodinamica super- 
spaţiului — iar aceștia erau morţi de secole. 

Se cufundară rapid în discuţii tehnice, încît aproape 
uitară de lumea exterioară. Deodată, un glas cam îngri- 
jorat remarcă din direcţia panoului de bord: 

— Loren? Aici nava. Ce se întîmplă? N-am mai pri- 
mit vești de la tine de-o jumătate de oră. 

Loren întinse alene mîna spre un comutator. 

— De vreme ce ne urmăriţi pe șase canale video și 
cinci audio, asta-i o ușoară exagerare. 

Spera că Brant înțelesese aluzia: sîntem complet 
stăpîni pe situaţie şi nu luăm nimic drept garantat. 

— Treci pe Moses — de vorbărie se ocupă el, ca de 
obicei. 

Prin ferestrele curbate, puteau vedea că Primărița 
și Kaldor continuau să discute gravi, Consilierul Simmons 
intervenind din cînd în cînd. Loren acţionă un comutator, 
iar glasurile lor amplificate inundară dintr-o dată cabina, 
mai tare decit dacă ar fi vorbit chiar lîngă ei. 

— „ospitalitatea noastră. Dar vă daţi seama, firește, 
că aceasta e o lume extraordinar de mică, în ceea ce 
priveşte suprafața uscatului. Cîţi oameni spuneaţi că aveti 
la bordul navei? 

— Nu cred că am menţionat o cifră, Doamnă Primar. 
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În orice caz, doar foarte puţini dintre noi vor coborî vreo- 
dată pe Thalassa, oricît este de frumoasă. Vă înțeleg pe 
deplin... ăă... îngrijorarea, dar nu e nevoie să vă neliniștiți 
cîtuși de puţin. Intr-un an, doi, dacă totul merge bine, ne 
vom relua drumul. 

În acelaşi timp, aceasta nu e o vizită de curtoazie — 
în fond, nici nu ne-am așteptat să găsim pe cineva aici! 
Dar o astronavă nu aplică delta-ve-ul la jumătate din viteza 
luminii decît din motive foarte serioase. Dumneavoastră 
aveți ceva ce ne trebuie, iar noi avem să vă dăm ceva. 

— Ce anume, dacă pot să-ntreb? 

- Din partea noastră, dacă le veţi accepta, ultimele 
secole de artă și știință umană. Dar ar îi cazul să vă pre- 
vin — gindiţi-vă bine ce efect ar putea avea un asemenea 
dar asupra propriei dumneavoastră culturi. S-ar putea să 
nu fie înțelept să primiţi tot ceea ce vă putem oferi. 

— Vă apreciez sinceritatea — și înțelegerea. Probabil 
că aveți comori neprețuite- Ce am avea noi să vă oferim 
în schimb? 

Kaldor rîse cu hohotele sale răsunătoare: 

— Din fericire, asta nu-i o problemă. Nici măcar n-aţi 
observa, dacă v-am lua-o fără să v-o cerem. 

Tot ceea ce dorim de pe Thalassa sînt o sută de mii 
de tone de apă. Sau, ca să spun mai exact, gheaţă. 


11. Delegația 


Președintele Thalassei era activ doar de două luni 
și, spre ghinionul său, încă nu se împăcase cu situaţia. 
Dar nu putea face nimic decit să-şi dea toată silința pen- 


tru munca proastă care-l aștepta în următorii trei ani. Ca- 
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tegoric, n-avea nici un rost să'ceară o reconsiderare; pro- 
gramul de selecţie, care implica generarea și interfolierea 
unor numere arbitare de cîte o mie de cifre, era cea mai 
mare aproximare a hazardului pur pe care-o putea năs- 
coci ingeniozitatea omenească. 

Existau exact cinci moduri de a evita primejdia să 
fie tirît în Palatul Prezidenţial (douăzeci de camere, dintre 
care una destul de mare pentru a reuni aproape o sută 
de oaspeți). Puteai avea sub treizeci de ani sau peste 
șaptezeci; puteai fi bolnav incurabil; puteai fi dezechilibrat 
mental; sau puteai să fi comis un delict grav. Singura op- 
țiune realmente deschisă Președintelui Edgar Farradine 
era ultima, și se gîndea serios la ea. 

Totuși, trebuia să admită că, în ciuda inconve- 
nientelor personale pe care i le pricinuia, aceasta era, 
probabil, cea mai bună formă de guvernare concepută 
vreodată de către omenire. Planeta mamă avusese ne- 
voie de vreo zece mii de ani pentru a și-o perfecționa, 
prin încercări și erori, adesea, hidoase. 

De îndată ce întreaga populaţie adultă fusese edu- 
cată pînă la limitele capacităţii ei intelectuale (și, uneori, 
vai, pînă dincolo de ele), a devenit posibilă democraţia 
autentică. Pasul final necesita dezvoltarea comunicaţiilor 
personale instantanee, legate de computerele centrale. 
Conform istoricilor, prima adevărată democraţie de pe 
Pămînt s-a instituit în anul (terestru) 2011, într-o țară nu- 
mită Noua Zeelandă. 

Prin urmare, alegerea unui șef de stat era relativ 
neimportantă. Odată ce se acceptase pe scară univer- 
sală că oricine care tintea deliberat funcția trebuia 
descalificat de la sine, aproape orice sistem ar fi servit la 
fel de bine, iar procedura cea mai simplă era loteria. 

- Domnule Președinte, spuse Secretara Cabine- 
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tului, vizitatorii aşteaptă în bibliotecă. 

— Mulţumesc, Lisa. Și sînt fără costumele-balon? 

- Da, tot personalul medical e de acord că prezintă 
perfectă siguranță. Dar ar fi bine să vă previn, domnule. 
Dumnealor... ăă... miros puțin cam ciudat. 

- Krakan! În ce fel? 

Secretara zîmbi: 

— A, nu neplăcut — ce! puţin, mie nu mi se pare 
astfel. Probabil e ceva în legătură cu hrana lor; după o 
mie de ani, e posibil ca biochimiile noastre să se fi înde- 
părtat una de alta. „Aromatic“ e, probabil, termenul cel 
mai potrivit. 

Președintele nu era tocmai sigur ce însemna asta și 
se întreba dacă să ceară lămuriri, cînd îi veni un gînd 
tulburător. 

— Și, întrebă el, cum crezi că le mirosim noi lor? 

Spre ușurarea sa, cei cinci oaspeţi nu arătară nici 
un semn evident de disconfort olfactiv cînd fură pre- 
zentaţi, cîte unul. Dar Secretara Elisabeth Ishihara fusese 
fără-ndoială înțeleaptă să-l fi prevenit; acum știa exact ce - 
însemna cuvîntul „aromatic“. Mai avusese dreptate şi 
spunînd că nu era neplăcut; într-adevăr, îi amintea de mi- 
rodeniile folosite de soţia lui, atunci cînd îi venea ei rîndul 
să gătească la palat. 

În timp ce se așeza în curbura mesei de conferinţe, 
în formă de potcoavă, Președintele Thalassei se pomeni 
meditînd răutăcios cu privire la Șansă și Soartă — subi- 
ecte care nu-l preocupaseră prea mult în trecut. Dar Şan- ` 
sa, în forma ei cea mai pură, îl adusese în poziţia actua- 
lă. lar acum, ea -— sau sora ei, Soarta — acţionase din 
nou. Cît de curios că el, un fabricant de echipamente ` 
sportive, fără ambiţii, fusese ales să prezideze această 
întîlnire istorică! Și totuși, cineva trebuia s-o facă; și tre- - 
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buia să admită că începea să-i placă. În cel mai rău caz, 
nimeni nu-l putea opri să-și țină discursul de întimpinare... 

„..Era, în fond, un discurs perfect reușit, deși poate 
puțin mai lung decit ar fi fost necesar, chiar şi cu o ase- 
menea ocazie. Spre sfirşit, deveni conștient că expresiile 
de atenţie politicoasă ale ascultătorilor deveneau puţin 
cam sticloase, așa că elimină o parte dintre statisticile de 
productivitate și tot fragmentul despre noua rețea ener- 
getică a Insulei de Sud. Cînd se aşeză, avea convingerea 
că zugrăvise imaginea unei societăți viguroase, progre- 
siste, cu capacităţi tehnice de înalt nivel. Înfruntînd orice 
impresii contrare superficiale, Thalassa nu era nici îna- 
poiată, nici decadentă, și încă mai respecta cele mai 
înalte tradiţii ale marilor ei strămoși. Et caetera. 

— Vă mulțumesc foarte mult, Domnule Preşedinte, 
spuse Căpitanul Bey, în pauza admirativă care urmă. A 
fost, într-adevăr, o surpriză binevenită, să descoperim că 
Thalassa e nu numai locuită, ci și înfloritoare. Acest lucru 
va face șederea noastră aici cu atît mai plăcută și sperăm 
să plecăm într-o atmosferă exclusiv de bunăvoință, de 
ambele părți. 

~ Scuzaţi-mă că sînt atit de direct — ar putea părea 
chiar brutal să ridic problema de îndată ce-au sosit 
oaspeții — dar cit timp credeţi că veți sta aici? Am dori s-o 
aflăm cît de curînd posibil, astfel încît să putem face toate 
aranjamentele necesare. 

— Înţeleg perfect, Domnule Președinte. În etapa 
actuală, nu vă putem da informaţii concrete, întrucit totul 
depinde parțial de măsura în care ne veţi ajuta. Estimaţia 
mea se ridică la cel puţin un an de-al dumneavoastră — 
cel mai probabil, doi. 

Edgar Farradine, asemenea majorității lassienilor, 
nu se pricepea să-și ascundă emoțiile, iar Căpitanul Bey 
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fu alarmat de neaștepțata expresie încîntată — s-ar fi 
putut spune chiar vicleană — ce se așternu pe A Şe- 
fului executivului. 

- Sper, Excelența Voastră, că acest Dei nu va 
crea probleme? întrebă el neliniștit. 

- Dimpotrivă, spuse Președintele, practic, frecîndu- 
și palmele. Poate n-aţi auzit, dar ediția două sute a Jocu- 
rilor noastre Olimpice urmează să aibă loc peste doi ani. 

Tuşi, modest. 

— Am primit o medalie de bronz la două sute de 
metri, în tinerețe, așa că m-au însărcinat pe mine cu 
pregătirile. Ne-ar prinde bine puţină competiție externă. 

— Domnule Preşedinte, spuse Secretara Cabine- 
tului, nu sînt sigură că regulile... 

- Pe care eu le fac, continuă.ferm preşedintele. Că- 
pitane, vă rog să o consideraţi o invitație. Sau o provo- 
care, dacă preferați. 

Comandantul astronavei „Magellan“ era un om de- 
prins cu luarea deciziilor rapide, dar, pentru prima oară, 
fusese luat complet pe nepregătite. Înainte de-a se putea 
gîndi la un răspuns convenabil, ofițerul său medical-șef 
profită de golul creat. 

- E extrem de amabil din partea dumneavoastră, 
Domnule Președinte, spuse Chirurgul Comandant Mary 
Newton. Dar, în calitatea mea de cadru medical, aș dori 
să subliniez că sîntem cu toții trecuţi de treizeci de ani, ne 
lipsește complet antrenamentul... iar gravitația Thalassei 
e cu șase la sută mai mare decit a Pămîntului, ceea ce 
ne-ar crea un dezavantaj serios. Așa că, în afară de cazul 
că Olimpiada dumneavoastră include șahul sau jocurile 
de cărți... 

Președintele se arătă dezamăgit, dar îşi reveni re- 
pede. 
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— O, mă rog - cel puţin, Căpitane Bey, mi-ar face 
plăcere să vă prezint unele dintre premii. 

-- Voi fi încîntat, spuse Comandantul, cam nedu- 
merit. Simţea că întîlnirea scăpa de sub control și era 
hotărit să revină la agenda de lucru. 

- Pot să vă explic ce sperăm să facem aici, Dom- 
nule Președinte? 

— Fireşte, sosi răspunsul, cam fără interes. 

Gîndurile Excelenței Sale continuau să pară îndrep- 
tate altundeva. Poate încă mai retrăia victoriile din tine- 
rețe. Apoi, cu un efort evident, își concentră atenţia 
asupra prezentului. 

- Sintem flataţi, dar și cam derutaţi, de vizita dum- 
neavoastră. Lumea noastră vă poate oferi foarte puține 
lucruri. Mi s-a spus că e vorba de nişte gheaţă; firește, a 
fost o glumă. 

— Nu, Domnule Președinte — vorbim absolut serios. 
De asta avem nevoie de pe Thalassa, deși acum, că am 
luat mostre din unele produse alimentare ale dumnea- 
voastră ~ mă gindesc mai ales la brinza și vinul pe care 
le-am consumat la prînz — s-ar putea să ne mărim consi- 
derabil cererea. Dar gheața e esențială; daţi-mi voie să 
vă explic. Imaginea întîi, vă rog. 

Astronava „Magellan“, lungă de doi metri, apăru 
plutind în fața Președintelui. Părea atit de reală, încît 
acestuia îi veni să întindă mîna ca s-o atingă și ar fi fă- 
cut-o cu siguranţă, dacă n-ar fi avut spectatori care să 
observe o atitudine atit de naivă. 

— După cum vedeți, nava e aproximativ cilindrică — 
patru kilometri lungime, un kilometru diametru. Întrucît 
sistemul nostru de propulsie captează energiile spaţiului 
propriu-zis, nu există nici o limită teoretică a vitezei, pînă 
la velocitatea luminii. Dar, în practică, dăm de necaz la 
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circa o cincime din acea viteză, datorită prafului și ga- 
zelor interstelare. Oricît de subțire ar îi, un obiect care le 
străbate cu șaizeci de kilometri pe secundă sau mai mult 
loveşte o surprinzătoare cantitate de material — și, la 
viteza aceea, chiar și un singur atom de hidrogen poate 
provoca pagube apreciabile. 

Așadar, „Magellan“, întocmai ca primele nave spa- 
tiale primitive, poartă în față un scut de ablaţiune. Aproa- 
pe orice material poate fi util, cîtă vreme îl folosim în 
cantitate suficientă. Și, la temperatura interstelară apro- 
piată de zero, e greu de găsit ceva mai bun decit gheaţa. 
leftină, ușor de prelucrat și surprinzător de rezistentă! 
Acest trunchi de con reprezintă înfățișarea micului nostru 
aisberg, cînd am părăsit Sistemul Solar, acum două sute 
de ani. Şi iată-l cum arată acum. 

Imaginea piîlpii, apoi se stabiliză din nou. Nava era 
neschimbată, dar conul, care plutea în fața ei, se com- 
primase într-un disc subțire. 

— Acesta e rezultatul sfredelirii unei găuri lungi de 
cincizeci de ani-lumină prin acest sector cam prăfos al 
galaxiei. Îmi face plăcere să spun că rata ablaţiunii apro- 
ximează cu cinci la sută estimaţia, aşa că n-am fost nici 
un moment în pericol — deși, desigur, a existat întot- 
deauna posibilitatea, puțin probabilă, să lovim ceva real- 
mente mare. Nici un scut nu ne-ar putea proteja împo- 
triva unui asemenea obstacol —indiferent că ar îi făcut din 
gheaţă sau din cel mai bun oţel blindat. 

Putem face faţă încă zece ani-lumină, dar asta nu-i 
de ajuns. Destinația noastră finală este planeta Sagan 
Doi — la şaptezeci și cinci de lumini de-aici. 

Înțelegeţi, deci, Domnule Președinte, de ce ne-am 
oprit la Thalassa. Am dori să împrumutăm — mă rog, să 
cerem, de vreme ce nu prea putem promite să le resti- 
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tuim — cam o sută de mii de tone de apă de la dumnea- 
voastră. Trebuie să clădim un alt aisberg, sus pe orbită, 
pentru a mătura drumul în fața noastră cînd vom zbura 
din nou spre stele. ş 

— Şi noi cum v-am putea ajuta s-o faceţi? Tehnic 
vorbind, probabil că vă aflaţi cu secole întregi înaintea 
noastră. 

— Mă îndoiesc — cu excepția propulsiei cuantice. 
Poate Căpitanul Adjunct Malina ar putea schiţa planurile 
noastre — cu aprobarea dumneavoastră, desigur. 

- Continuaţi, vă rog. 

- Mai întîi, trebuie să fixăm un loc pentru uzina de 
înghețare, începu Malina. Sînt multe posibilități — s-ar 
putea amplasa pe orice coastă izolată. Nu va provoca 
absolut nici o perturbare ecologică dar, dacă doriţi, o vom 
instala pe Insula de Est — cu speranţa că vulcanul Krakan 
nu va erupe înainte să terminăm! 

Proiectul uzinei e în genere terminat, necesitind 
doar cîteva mâdificări minore pentru a se potrivi cu locul 
pe care-l vom alege în final. Majoritatea principalelor 
componente pot intra în producţie imediat. Toate sînt uti- 
laje din Tehnologia Mileniului Doi, de modă veche, simple 
și bune — pompe, sisteme de congelare, schimbătoare de 
căldură, macarale. 

Dacă totul merge fără probleme, ar trebui să avem 
prima gheaţă în nouăzeci de zile. Plănuim să fabricăm 
blocuri de mărime standard, cîntărind fiecare cîte şase 
sute de tone — plăci plate, hexagonale; cineva le-a bote- 
zat flugi-de-nea, și se pare că numele a prins. 

După ce începem producția, vom ridica zilnic cîte 
un fulg-de-nea. Vor fi asamblaţi pe orbită și compactați 
pentru a constitui scutul. De la prima ascensiune, pînă la 
testul structural final, ar trebui să treacă două sute cinci- 
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zeci de zile. Atunci vom fi gata de plecare. 

Cînd Căpitanul! Adjunct încheie, Președintele Farra- 
dine stătu tăcut un moment, cu o expresie îndepărtată în 
ochi. Apoi spuse, aproape reverenţios: 

— Gheaţă -— niciodată n-am văzut, decit pe fundul 
paharului... 


În timp ce strîngea mîinile vizitatorilor la plecare, 
Președintele Farradine deveni conștient de un lucru 
ciudat. Mirosul lor aromatic era acum abia perceptibil. 

Se deprinsese deja cu el — sau își pierdea simţul 
mirosului? 

Deşi ambele răspunsuri erau corecte, pe la miezul ` 
nopții l-ar fi acceptat numai pe al doilea. Se trezi cu ochii 
înlăcrimaţi şi nasul atit de înfundat, încît îi era greu să 
respire. 

— Ce-i cu tine, dragule? îl întrebă neliniștită Doam- 
na Președinte. 

— Cheamă -— hapciuu! — Doctorul, răspunse șeful 
executivului. Pe-al nostru — și pe cel al navei. Nu cred că 
pot face nimic, fir-ar să fie, dar vreau să le spun — hap- 
ciuu! — vreo citeva. Şi sper că nu te-ai molipsit și tu ca 
mine. 

Doamna Președinte începu să-l încurajeze, dar fu 
întreruptă de un strănut. 

Rămaseră amîndoi așezați în capul oaselor, pri: 
vindu-se nefericiţi. 

— Cred că are nevoie de șapte zile ca să treacă, s 
plinse Președintele. Dar poate că știința medicinii a pro 
gresat în ultimele cîteva secole. 

Speranţa îi fu îndeplinită, deși ca prin urechile acu 
lui. Cu prețul unor eforturi eroice și fără pierderea ni 
unei vieți, epidemia fu eradicată — în șase zile neplăcute. 
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Nu era un început de bun augur pentru primul con- 
tact între verii de grad stelar, după aproape o mie de 
ani. 


1 2. Moşreninea 


„Sîntem aici de două săptămîni, Evelyn - deși nu 
par, întrucît au trecut doar unsprezece zile thalassiene. 
Mai devreme sau mai tirziu, va trebui să abandonăm ve- 
chiul calendar, dar inima mea va bate întotdeauna după 
vechile ritmuri ale Pămîntului. 

A fost o perioadă ocupată și, în ansamblu, plăcută. 
Singura reală problemă a fost de natură medicală; în po- 
fida tuturor măsurilor de prevedere, am ridicat carantina 
prea devreme şi cam douăzeci la sută din lassieni au 
contractat un soi de virus. Parcă pentru a ne face să ne 
simțim și mai vinovaţi, nici unul dintre noi n-a prezentat 
vreun simptom. Din fericire, n-a murit nimeni, deși teamă 
mi-e că pentru asta nu le putem acorda prea mult credit 
doctorilor locali. Ştiinţa medicală de-aici e categoric îna- 
poiată; s-au deprins să se bazeze pe sisteme automate, 
atît de mult, încît nu mai pot rezolva nimic ieșit din comun. 

Dar am fost iertaţi; lassienii sînt niște oameni foarte 
binevoitori şi nepăsători. Au avut un noroc incredibil de 
mare — poate prea mare! — cu planeta lor; astfel, con- 
trastul cu Sagan Doi devine și mai sumbru. 

Singurul lor real handicap e lipsa pămîntului și au 
fost destul de înţelepţi să-și menţină populația mult sub 
cota maximă de subzistență. Dacă vor fi vreodată tentaţi 
s-o depășească, deţin cumplitul avertisment al maha- 
lalelor orașelor de pe Pămînt. 
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Întrucît sînt un popor atît de frumos și de ferme- | 
cător, sîntem foarte ispitiți să-i ajutăm, în loc de-a-i lăsa ` 
să-și dezvolte propria cultură, în propriul lor mod. Într-un 
sens, sînt copiii noștri — şi toți părinţii găsesc greu de 
acceptat faptul că, mai devreme sau mai tirziu, trebuie să 
nu se mai amestece. 

Într-o oarecare măsură, desigur, nu putem să nu ne 
amestecăm; însăși prezența noastră reprezintă așa ceva. 
Sîntem niște oaspeţi neașteptaţi — deși, din fericire, nu 
nebineveniţi — pe planeta lor. lar ei nu pot uita nici un mo- 
ment că „Magellan“ orbitează imediat deasupra atmos- 
ferei, ca ultim emisar din lumea propriilor lor strămoși. 

Am vizitat din nou Prima Asolizare- locul nașterii 
lor — și am parcurs traseul pe care fiecare lassian îl stră- 
bate cel puțin o dată în viață. E o combinaţie de muzeu și 
sfînt lăcaș, singurul loc de pe toată planeta unde se 
poate aplica, pe departe, cuvîntul «sacru». Nimic nu s-a 
schimbat în șapte sute de ani. Nava de însămînţare, deși 
acum nu mai e decit o carcasă goală, arată de parcă toc- 
mai ar fi asolizat. Peste tot, în jur, se află mașinile oprite 
excavatoarele, constructoarele și uzinele de procesar 
chimică, împreună cu ajutoarele lor robotice. Și, fireşte 
creşele și școlile Generației Întii. 

Aproape că nu există nici un document din acel 
prime decenii — poate intenţionat. În ciuda tuturor talensă 
telor și măsurilor de prevedere ale planificatorilor, trebui 
să se fi produs accidente biologice, eliminate nemilos d 
către programul dominator. lar perioada, cînd cei care n-a! 
avut părinţi organici le-au făcut loc celor ce au avut, îr 
buie să fi fost plină de traume psihologice. 

Dar tragedia și tristețea Deceniilor Genezei se afl 
acum cu veacuri întregi în trecut. Asemenea mormintel 
tuturor pionierilor, a fost uitată de către constructorii n 
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societăți. 

Aș fi fericit să-mi petrec aici restul vieţii; pe Tha- 
iassa se găsește material pentru o armată de antropo- 
logi, psihologi și experţi în științele sociale. Dar, mai 
presus de orice, cel mai mult aș dori să-i pot întilni pe unii 
dintre colegii morți demult şi să-i anunţ cîte dintre nesfir- 
șitele noastre discuții contradictorii s-au rezolvat, în sfîrșit! 

Este posibil să se construiască o cultură umană și 
rațională, absolut eliberată de ameninţarea constrînge- 
rilor supranaturale. Deși, în principiu, nu aprob cenzura, 
se pare că aceia care au pregătit arhivele pentru colonia 
thalassiană au reușit o sarcină aproape imposibilă. Au 
epurat istoria și literatura a zece mii de ani, iar rezultatul 
le-a justificat eforturile. Trebuie să fim foarte prudenți 
înainte de a înlocui orice din ceea ce s-a pierdut — oricît 
de frumoasă, de emoţionantă operă de artă ar fi. 

Thalassienii n-au fost otrăviţi niciodată de către 
produsele descompuse ale religiilor moarte și, în șapte 
sute de ani, aici nu s-a ivit nici un profet care să predice o 
nouă credință. Însuși cuvîntul «Zeu» aproape a dispărut 
din limbajul lor și sînt foarte surprinşi — sau amuzațţi — 
cînd se întîmplă ca noi să-l folosim. 

Prietenii mei cercetători țin mult la zicala că dintr-o 
singură mostră ies statistici foarte slabe, așa că mă întreb 
dacă lipsa totală a religiei din această societate 
dovedește într-adevăr ceva. Ştim că thalassienii au fost, 
de asemenea, foarte atent selecționați genetic, spre a se 
elimina cît de multe trăsături sociale indezirabile posibil. 
Da, da — știu că doar circa cincisprezece la sută din com- 
portamentul uman este determinat de către gene — dar 
această fracțiune e foarte importantă! Lassienii par, 
categoric, remarcabil de lipsiți de caracteristici neplăcute 
ca invidia, intoleranța, gelozia, furia. Să fie oare acesta, 
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în întregime, rezultatul condiționării culturale? 

Cît aș mai dori să știu ce s-a întîmplat cu navele de 
însămînţare care au fost trimise de către acele 'grupări 
religioase din secolul douăzeci şi şase! «Arca Testamen- 
tului» a mormonilor, «Spada Profetului» — au fost o jumă- 
tate de duzină cu totul. Mă-ntreb dacă vreuna din ele a 
izbîndit și, dacă da, ce rol a jucat religia în succesul sau 
eșecul lor. Poate că, într-o bună zi, cînd grila locală de 
comunicaţii se va reface, vom descoperi ce s-a întîmplat 
cu acei pionieri timpurii. 

Un rezultat al ateismului total de pe Thalassa con- 
stă într-o serioasă lipsă de înjurături. Cînd un lassian își 
scapă ceva pe bătătură, n-are cuvinte. Nici chiar obişnui- 
tele referiri la funcțiile fiziologice nu sînt de prea mare 
ajutor, toate acestea fiind luate drept fapt garantat. Cam 
singura exclamaţie, cu scop general, este «Krakan!», de 
care s-a abuzat intens. Ea însă demonstrează ce impre- 
sie puternică a făcut Muntele Krakan, cînd a erupt, acum 
patru sute de ani; sper că voi avea prilejul să-l vizitez îna- 
inte de plecare. 

Pînă atunci mai sînt încă multe luni, și, totuși, deja 
mi-e teamă de ea. Nu pentru posibilele primejdii — dacă 
se întîmplă ceva cu nava, eu nu voi şti niciodată. Ci, fi- 
indcă aceasta va însemna că s-a rupt încă o verigă de 
legătură cu Pămintul — şi, mult iubita mea, cu tine.“ 


17. Grupul Operativ 


— Preşedintelui n-o să-i placă chestia asta, spuse 
încîntată Primăriţa Waldron. Și-a pus ambiția să vă ducă 
pe Insula de Nord. t 
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— Știu, răspunse Căpitanul Adjunct Malina. Şi-mi va 
părea foarte rău că-l dezamăgesc — ne-a fost de mare 
ajutor. Dar Insula de Nord e mult prea stincoasă; singu- 
rele zone litorale convenabile au suferit deja dezvoltări. 
Totuși, există un golf complet pustiu, cu plaja în pantă 
lină, la numai nouă kilometri de Tarna — va fi perfect. 

— Sună prea frumos, ca să fie adevărat. De ce e 
pustiu, Brant? 

— Acolo a fost Proiectul Manglierilor. Toţi copacii au 
murit —încă nu știm de ce — și nimeni nu a avut inimă să 
facă ordine. Arată groaznic, și miroase și mai rău. 

- Deci este deja o zonă de dezastru ecologic — ești 
binevenit, Căpitane! Nu poţi decît să remediezi lucrurile. 

— Te pot asigura că uzina noastră va îi foarte ară- 
toasă și nu va vătăma cituși de puţin mediul ambiant. Și, 
desigur, o vom demonta la plecare. Doar dacă nu cumva 
vreţi s-o păstraţi. 

— Vă mulțumim — dar mă-ndoiesc că ne-ar folosi la 
ceva cîteva sute de-tone de gheaţă pe zi. Între timp, vom 
fi fericiți să vă asistăm cu orice facilități poate oferi Tarna 
- locuinţe, servicii, transporturi. Presupun că veţi cobori 
în mare număr să lucraţi aici. 

— Probabil cam o sută, și vă apreciem oferta de 
ospitalitate. Dar mă tem că vom fi niște musafiri cumpliţi; 
vom ţine conferințe cu nava la toate orele din zi și din 
noapte. Deci, trebuie să stăm striînși laolaltă și, de îndată 
ce ne vom fi asamblat satul din prefabricate, ne vom instala 
în el cu toate echipamentele. Regret dacă pare nepo- 
liticos, dar orice alt aranjament, pur și simplu, n-ar fi practic. 

— Cred că aveți dreptate. 

Primăriţa oftă. Se întrebase cum ar putea să oco- 
lească protocolul și să ofere ceea ce trecea drept ospita- 
litate spectaculosului Locotenent Comandant Lorenson, 
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în locul Căpitanului Adjunct Malina. Problema păruse 
insolubilă; acum, vai, nici măcar nu se mai putea pune, 

Se simţea atît de descurajată, încît aproape fu is- 
pitită să dea telefon pe Insula de Nord și să-și invite ul- 
timul consort oficial într-o mică vacanţă. Dar nesimtțitul 
probabil că iar avea s-o refuze, iar asta, pur și simplu, n-o 
putea suporta. 


14. Minissa 


Chiar la adînci bătrîneţi, Mirissa Leonidas avea încă 
să mai țină minte momentul exact cînd îl avusese pentru 
prima oară pe Loren înaintea ochilor. Nu mai exista ni- 
meni -— nici chiar Brant — despre care să poate spune 
același lucru. 

Noutatea nu avea nimic de-a face cu asta; îi cu- 
noscuse deja pe mai mulți dintre pămînteni înainte de a-l 
întîlni pe Loren și nu-i făcuseră nici o impresie deosebită. 
Majoritatea ar fi putut trece drept lassieni, dacă ar fi stat 
cîteva zile la soare. 

Dar nu Loren; pielea lui nu se bronza niciodată, iar 
uluitorul său păr devenea, dacă era posibil, chiar și mai 
argintiu. Acest lucru, cu siguranţă, îi atrăsese pentru pri- 
ma oară atenția, în momentul cînd Loren ieșea din biroul 
Primăriei Waldron, împreună cu doi colegi de-ai săi, pur- 
tînd cu toții acea expresie ușor frustrată, care reprezenta 
rezultatul obișnuit al unei ședințe cu letargica și bine. 
înrădăcinata birocraţie tarniană. | 

Ochii li se întilniseră, dar numai pentru un momen 
Mirissa mai făcuse cîțiva pași; apoi, fără nici un act vos 
luntar, se oprise ca încremenită și privise înapoi peste. 


| 
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umăr — pentru a vedea că vizitatorul se uita la ea. Deja, 
ştiau amindoi că vieţile lor se schimbaseră irevocabil. 


Mai tîrziu în aceeași noapte, după ce făcuseră 
dragoste, îl întrebă pe Brant: 

— Au spus cît timp stau? 

— Alegi cele mai proaste momente, bombăni el 
somnoros. Cel puţin un an. Poate doi. Noapte bună — din 
nou. 

Ştia ea că nu era cazul să-i mai pună și alte între- 
bări, chiar dacă încă se mai simțea complet trează. Zăcu 
mult timp cu ochii deschiși, privind umbrele repezi ale 
lunii interioare, lunecînd peste podea, în timp ce trupul 
drag de-alături se cufunda încetișor în apele somnului. 

Cunoscuse nu puțini bărbaţi înaintea lui Brant, dar, 
de cînd erau împreună, oricare altul o lăsase complet in- 
diferentă. Atunci, de ce acest brusc interes — încă mai 
pretindea că n-ar fi atit de puternic — pentru un bărbat pe 
care nu-l întrezărise decît cîteva secunde și căruia nici 
măcar nu-i știa numele? (Deși aceasta avea să fie, fără- 
ndoială, una dintre primele priorităţi de-a doua zi.) 

Mirissa se mîndrea cu cinstea și clarviziunea ei; pri- 
vea de sus femeile — sau bărbaţii — care se lăsau guver- 
nați de emoții. O parte din atracție, era absolut sigură, se 
datora elementului de noutate, aurei orizonturilor noi. A 
putea vorbi cu cineva care pășise cu adevărat prin ora- 
șele de pe Pămînt —care fusese martorul ultimelor cea- 
suri ale Sistemului Solar —iar acum era în drum spre noi 
sori, era o minune mai presus de visurile ei cele mai ne- 
buneşti. O făcea-încă a dată conștientă de acea insatis- 
factie de fond pe care i-o provoca ritmul placid al vieţii 
thalassiene, în pofida fericirii cunoscute împreună cu Brant. 

Sau nu era decit simplă mulțumire şi nu fericire 


70 Arthur C. Clarke 


adevărată? Ce voia ea de fapt? Dacă o putea afla alături 
de acești străini din stele, nu ştia, dar, înainte ca ei să 
părăsească pentru totdeauna Thalassa, avea dé gînd să 
încerce. 

În aceeași dimineață, Brant o mai vizitase şi pe 
Primărița Waldron, care-l salutase cu o căldură ceva mai 
mică decit de obicei cînd el îi trîntise pe birou resturile 
capcanei pentru pești. 

— Ştiu că aţi fost ocupată cu probleme mai impor- 
tante, spuse el, dar cu asta ce facem? 

Primăriţa privi fără entuziasm înciîlcitura de cabluri. 
Îi era greu să se concentreze asupra rutinei zilnice, după 
amețţitoarele emoții ale politicii interstelare. 

— Ce crezi tu că s-a întîmplat? întrebă ea. 

— Se vede clar c-au făcut-o anume -— uitaţi cum a 
fost răsucit firul ăsta pînă s-a rupt. Nu numai că grila a 
fost avariată, dar s-au și luat din ea părți întregi. Sînt si- 
gur că nimeni de pe Insula de Sud n-ar face așa ceva. Ce 
motiv ar avea? Și sînt hotărît să descopăr, mai devreme 
sau mai tîrziu... 

Pauza încărcată de sensuri a lui Brant nu lăsa nici 
o îndoială asupra celor ce-aveau să se întîmple atunci. 

— Pe cine suspectezi? 

— În tot timpul de cînd am început să experimentez 
cu capcanele electrice, mă lupt nu numai cu conser- 
vatorii, ci şi cu nebunii ăia care cred că toată hrana ar tre- 
bui să fie sintetică, fiindcă e o ticăloșie să măninci ființe 
vii -sau chiar plante. 

— Conservatorii, cel puțin, ar putea avea oarecare 
dreptate. Dacă această capcană e atit de eficientă pe cît. 
susţii, s-ar putea să perturbe echilibrul ecologic despre 
care tot vorbesc ei. 

- Recensămîntul regulat la recife ne-ar înștiința 
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dacă s-ar întîmpla asta, şi-atunci, pur și simplu, ne-am 
opri pentru un timp. Oricum, după pelagici umblu de fapt; 
cîmpul meu pare să-i atragă de la trei, patru kilometri 
distanță. Şi chiar dacă toată lumea de pe Cele Trei Insule 
n-ar mînca decît pește, tot n-am putea știrbi măcar cu o 
cîtime populația oceanică. 

— Sînt sigură că ai dreptate — în ceea ce privește 
pseudopeștii indigeni. Și mult ar mai folosi, de vreme ce 
majoritatea sînt prea otrăvitori ca să merite procesarea. 
Eşti convins că stocul terestru și-a pus baze sigure? S-ar 
putea ca tu să fii picătura care umple paharul, cum spune 
vechea zicală. 

Brant o privi pe Primăriţă cu respect; încontinuu îl 
surprindea cu asemenea întrebări dibace. Nu-i trecuse 
niciodată prin minte că Helga Waldron nu și-ar fi păstrat 
atita timp poziția dacă n-ar fi avut înlăuntrul ei mult mai 
mult decît se vedea cu ochiul liber. 

— Mă tem că tonii nu vor supravieţui; vor trece cîteva 
milioane de arii pînă cînd oceanele vor fi suficient de 
sărate pentru ei. Dar păstrăvii și somonii o duc foarte bine. 

„_— Şi sînt, fără-ndoială, delicioși; s-ar putea chiar să 
învingă scrupulele morale ale sinteziştilor. Ceea ce nu 
înseamnă că-ţi accept într-adevăr interesanta teorie. 
Poate că acești oameni vorbesc, dar nu fac nimic. 

— Au eliberat o turmă întreagă de vite din ferma aia 
experimentală, acum cîțiva ani. 

— Vrei să spui că au încercat — vacile s-au întors 
imediat acasă. Toată lumea a ris atît de mult, încît au 
contramandat restul demonstrațiilor. Pur și simplu nu-mi 
pot imagina că şi-ar da atîta osteneală, încheie Primăriţa, 
arătînd spre grila stricată. 

— N-ar fi greu — o bărcuţă, noaptea, cîțiva scufun- 
dători... Apa n-are decît douăzeci de metri adincime. 
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— Bine, voi întreprinde unele cercetări. Între timp, 
vreau să faci două lucruri. 

— Ce anume? întrebă Brant, încercînd să'nu pară 
bănuitor, dar nereuşind deloc. 

- Repară grila — Magazinele Tehnice îți vor da tot 
ce-ţi trebuie. Și încetează cu acuzațiile, pînă nu ești sută 
la sută sigur. Dacă greșești, ai să te faci de ris și s-ar pu- 
tea să trebuiască să-ţi ceri scuze. Dacă ai dreptate, poa- 
te-ai să-i alungi pe făptași înainte de a-i prinde. Înţeles? 

Brant rămase cu gura căscată; niciodată n-o mai 
văzuse pe Primăriţă într-o stare atit de incisivă. Strînse 
Corpul Delict A și plecă, oarecum spășit. 

Poate-ar îi fost chiar mai spășit — sau, eventual, 
amuzat doar -— să ştie că Primărița Waldron nu mai era 
chiar atît de amorezată de el. 

Inginerul Șef Asistent Loren Lorenson o impresio- 
nase în acea dimineaţă mai mult decit oricare cetățean al 
Tarnei. 


17. TERRA Nova 


O asemenea amintire despre Pămînt reprezenta un 
nume nefericit ales pentru așezare și nimeni nu-și recu- 
noștea responsabilitatea. Dar era puțin mai glorios decît 
„tabăra de bază“ și fu acceptat repede. 

Complexul de barăci din prefabricate răsărise cu o 
viteză uluitoare — literalmente, peste noapte. Era prima 
demonstraţie a pămîntenilor — mai exact spus, a roboților 
pămînteni -în acţiune, față de Tarna, iar sătenii erau 
enorm de impresionați. Chiar și Brant, care întotdeauna 
considerase că roboții aduceau mai multe probleme decit 
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cîștiguri, cu excepția muncii riscante sau monotone, în- 
cepea să se gîndească mai bine. Exista printre ei un con- 
structor mobil, cu roluri multiple, elegant şi care opera cu 
viteze atit de orbitoare, încît adesea era imposibil să-i ur- 
mărești mișcările. Oriunde mergea, era urmat de o hoar- 
dă de mici admiratori lassieni. Cînd îi stăteau în drum, se 
oprea politicos din activitate, pînă avea din nou cale li- 
beră. Brant trase concluzia că era exact genul de asistent 
care-i trebuia; poate exista vreo cale de a-i putea con- 
vinge pe vizitatori... 

Spre sfîrșitul săptămînii, Terra Nova devenise un 
microcosm, în deplină funcţionare, al uriașei nave de pe 
orbită, dincolo de atmosferă. Era o așezare simplă, dar 
confortabilă, pentru o sută de membri ai echipajului, cu 
toate sistemele de întreţinere a vieţii de care aveau ne- 
voie — ca biblioteca, sala de gimnastică, piscina şi cine- 
matograful. Lassienii aprobau aceste facilități și se gră- 
beau să le folosească din plin. Ca rezultat, populaţia Ter- 
rei Nova era, de obicei, cel puţin dublă față de suta oficială. 

Majoritatea oaspeţilor — fără a fi invitați sau nu — 
erau nerăbdători să ajute şi hotărîţi ca vizita lor să fie pe 
cît de comodă posibil. O asemenea prietenie, deși foarte 
binevenită și mult apreciată, devenea adesea jenantă. 
Lassienii erau nesăţios de iscoditori, iar conceptul inti- 
mităţii le era aproape necunoscut. O inscripție Rog nu 
deranjați era, adesea, privită ca un afront personal, care 
ducea la complicații interesante... 

— Sînteţi cu toții ofițeri superiori și adulți foarte inte- 
ligenţi, spusese Căpitanul Bey la ultima conferinţă a per- 
sonalului de la bordul navei. Deci, n-ar trebui să fie nece- 
sar să vă spun următoarele: Încercaţi să nu vă implicaţi 
în nici o, ....încurcătură, pînă nu știm exact ce părere au 
lassienii despre problemele acestea. Par foarte uşuratici, 
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dar ar putea fi o impresie înșelătoare. Nu ești de acord, 
Doctore Kalidor? 

— Nu pot pretinde, Căpitane, că aș fi o autoritate în 
materie de moravuri lassiene, după o perioadă de studiu 
atît de scurtă. Dar există unele paralele istorice intere- 
sante, cu situaţii cînd vechile corăbii cu pînze de pe Pă- 
mînt acostau după lungi călătorii pe mare — presupun că 
mulți dintre dumneavoastră aţi văzut acel film video cla- 
sic, „Revolta de pe Bounty“. 

l — Sper, Doctoře Kaldor, că nu mă compari cu Căpi- 
tanul Cook — Bligh, vreau să zic. 

— N-ar fi o insultă; adevăratul Bligh a fost un mari- 
nar strălucit și nedreptăţit în cel mai murdar mod. În acest 
stadiu, tot ce ne trebuie este bun-simţ, bune maniere — și, 
cum ai indicat, prudenţă. 

Privise oare Kaldor în direcţia lui, cînd făcuse 
această remarcă? se întrebă Loren. Cu siguranță, încă 
nu era atit de evident... 

La urma urmei, îndatoririle sale de ofițer îl puneau 
în contact cu Brant Falconer de zece ori pe zi. Nu exista 
nici o cale de-a o evita pe Mirissa — chiar dacă ar fi dorit. 

Niciodată nu fuseseră singuri împreună și încă nu 
schimbaseră decît cîteva cuvinte de conversaţie politi- 
coasă. Dar, deja, nu era nevoie să se spună nimic mai mult. 


16. Jocuri dE PETRECERE 


— Se numește bebeluș, spuse Mirissa, şi, în pofida 
aparenţelor, cu timpul va crește pentru a deveni o ființă 
omenească, perfect normală. 

Zîmbea și totuși ochii-i erau umezi. Niciodată nu-i 
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trecuse prin minte, pînă nu observase fascinația lui Lo- 
ren, că în întregul sat Tarna erau, probabil, mai mulţi copii 
decît fuseseră pe întreaga planetă Pămînt în timpul ulti- 
melor decenii de rată a natalității redusă, virtualmente, la 
zero. 

— Ăsta este... al tău? întrebă el calm. 

- Ei, înainte de toate, nu e un ăsta, e un „el“. 
Nepotul lui Brant, Lester — îl îngrijim, în timp ce părinţii lui 
sînt pe Insula de Nord. 

— E frumos. Pot să-l ţin în braţe? 

Ca la comandă, Lester începu să orăcăie. 

— N-ar fi o idee prea bună, rise Mirissa, ridicîndu-l 
grăbită și pornind spre cea mai apropiată baie. Recunosc 
semnalele. Roagă-i pe Brant sau Kumar să-ţi arate îm- 
prejurimile, pînă-i așteptăm pe ceilalți oaspeți. 

Lassienilor le plăceau petrecerile și nu scăpau nici 
o ocazie de a le organiza. Sosirea lui „Magellan“ era, ab- 
solut literalmente, șansa unei vieţi — într-adevăr, a mai 
multor vieţi. Dacă ar fi avut atita tupeu, încît să accepte 
toate invitaţiile care li se propuneau, vizitatorii și-ar fi pe- 
trecut fiecare moment de trezie, clătinîndu-se de la o 
recepție oficială sau neoficială la alta. Neîntirziat, căpita- 
nul își emisese una dintre rarele dar implacabilele direc- 
tive —,Trăsnetele lui Bey“ sau, mai simplu, „Beytrăsnete“, 
după cum erau numite răutăcios, reducînd raţia ofițerilor 
la maximum o petrecere în cinci zile. Erau unii care o 
considerau, avînd în vedere timpul necesar pentru a-și 
reveni după ospitalitatea lassiană, o măsură mult prea 
generoasă. 

Reședința Leonidas, ocupată, în mod curent, de că- 
tre Mirissa, Kumar și Brant, era o clădire mare, de formă 
inelară, care de șase generaţii fusese căminul familiei. 
Avînd numai parter —în Tarna existau puţine clădiri cu etaj 


76 Arthur C. Clarke 


— înconjura o curte interioară cu iarbă, de vreo treizeci de 
metri în diametru. În centrul acesteia se afla un mic iaz 
cu o insulită accesibilă pe un pitoresc pod de lemn: lar pe 
insulă creștea un palmier solitar, care nu părea să stea 
prea bine cu sănătatea. 

- Trebuie să-l tot înlocuiască, spuse Brant pe ton 
de scuză. Unele plante terestre o duc foarte bine aici - 
altele se ofilesc, pur și simplu, în ciuda tuturor îngrășă- 
mintelor chimice pe care le folosim. Fermele irigate cu 
apă dulce funcţionează de minune, desigur, dar n-avem 
destul spaţiu pentru ele. E înnebunitor gindul că avem 
de-un milion de ori mai mult ocean; de-am putea numai 
să-l folosim cum trebuie. 

După părerea personală a lui Loren, Brant Falconer 
devenea extrem de plicticos cînd începea să vorbească 
despre mare. Trebuia să recunoască însă că era un su- 
biect de conversaţie mai sigur decît Mirissa, care acum 
reuşise să scape de Lester și-i întîmpina pe noii musafiri 
la sosire. 

Ar fi visat el vreodată, se întrebă Loren, să se gă- 
sească într-o asemenea situaţie? Mai fusese îndrăgostit 
și-nainte, dar amintirile — chiar și numele — erau, din fe- 
ricire, încețoșate de către programele de ștergere, cărora 
li se supuseseră cu toții înainte de-a părăsi Sistemul So- 
lar. Nu voia nici măcar să încerce reactualizarea lor; de 
ce s-ar fi torturat singur cu imagini dintr-un trecut care fu- 
sese distrus cu desăvirșire? 

Pînă şi chipul lui Kitani se împăienjenea, deși o 
văzuse în hibernacul cu doar o săptămînă în urmă. Ea fă- 
cea parte dintr-un viitor pe care-l plănuiseră, dar se putea 
să nu-l împărtășească niciodată; Mirissa era aici și acum 
— plină de viaţă și veselă, nu îngheţată pentru o jumătate 
de mileniu de somn. Îl făcuse să se simtă din nou întreg, 
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optimist, să ştie că tensiunea și extenuarea Zilelor din 
Urmă nu-i răpiseră, în fond, tinerețea. 

De fiecare dată cînd erau împreună, simțea apă- 
sarea care-l înștiința că era iarăși bărbat; pînă la a se 
ușura, avea să cunoască foarte puţin liniștea și nici mă- 
car nu-și putea face eficient treburile. Fuseseră perioade 
cînd văzuse fața Mirissei suprapusă peste planurile Gol- 
fulu Manglierilor şi diagramele de scurgere și fusese ne- 
voit să-i dea computerului comanda PAUZĂ, înainte de 
a-și putea continua conversaţia mentală asociată. Era un 
supliciu straniu de delicios, să petreacă două-trei ore la 
cîțiva metri de ea, capabil să schimbe nu mai mult decît 
banalități politicoase. 

Spre ușurarea lui Loren, Brant își ceru deodată scu- 
ze și se îndepărtă grăbit. Loren descoperi repede mo- 
tivul. 

— Comandant Lorenson! spuse Primărița Waldron. 
Sper că Tarna te tratează bine. 

Loren gemu în sinea sa. Ştia că ar fi trebuit să fie 
politicos cu Primărița, dar grațiile sociale nu fuseseră 
niciodată punctul lui forte. 

— Foarte bine, vă mulțumesc. Nu cred că i-ați cu- 
noscut pe acești domni... 

Strigă peste lățimea curţii, mult mai tare decit ar fi 
fost realmente necesar, spre un grup de colegi care toc- 
mai sosiseră. Norocul făcea să fie cu toții Locotenenți; 
chiar în permisie, gradul avea privilegiile sale, și nu ezită 
să și le folosească. 

~ Doamnă Primar Waldron, acesta e Locotenentul 
Fletcher — ești pentru prima oară la sol, nu-i așa, Owen? 
Locotenentul Werner Ng, Locotenentul Ranjit Winson, 
Locotenentul Karl Bosley... ` 

Exact ca marţienii din clanuri, își spuse el, stau me- 
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reu la un loc. Ei bine, asta făcea din ei o țintă splendidă și 
erau un grup de tineri prezentabili. Nu credea că Primă- 
rita îl observase cînd îşi efectuă retragerea strategică. 


Doreen Chang ar fi preferat foarte tare să stea de 
vorbă cu căpitanul, dar acesta se rezumase la o apariție 
în mare viteză, simbolică, dăduse pe gît conținutul unui 
pahar, își ceruse scuze gazdelor şi plecase. 

— De ce nu mă lasă să-i iau un interviu? îl întrebă 
ea pe Kaldor, care nu avea asemenea inhibiţii și trecuse 
deja pe răboj cîteva zile de timp audio și video. 

- Căpitanul Sirdar Bey, răspunse el, are o poziţie 
privilegiată. Spre deosebire de noi, ceilalți, nu trebuie să 
dea explicații sau să-și ceară scuze. 

— Remarc o notă de sarcasm moderat în glasul du- 
mitale, spuse vedeta buletinelor de ştiri din Corporaţia de 
Transmisii Thalassa. 

- N-a fost cu intenţie. Îi admir enorm pe Căpitan și-i 
accept pînă și părerea despre mine — cu rezerve, fireşte. 
Ăă... se înregistrează? 

— Nu acum. Prea mult zgomot de fond. 

— Norocul dumitale că sînt o persoană atit de încre- 
zătoare, de vreme ce n-am cum să știu dacă o faci. 

- E categoric off the record, Moses. Şi ce părere 
are despre dumneata? 

— Îmi primește cu bucurie opiniile şi experienţa, dar 
nu mă prea ia în serios. Ştiu exact de ce. Mi-a spus oda- 
tă: „Moses — îţi place puterea, dar nu și răspunderea. 
Mie-i plac amîndouă.“ A fost o declaraţie foarte isteață: 
rezumă toată deosebirea dintre noi. 

— Şi ce i-ai răspuns? 

— Ce-aş fi putut spune? Avea perfectă dreptate. Sin- 
gura oară cînd m-am implicat în practica politică a fost... 
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mă rog, nu un dezastru, dar nu mi-a plăcut deloc. 

— Cruciada Kaldor? 

— A, ştii despre asta. Ce nume prostesc — m-a ne- 
mulțumit. lar acesta a fost un alt motiv de neînțelegere 
între Căpitan și mine. El credea -— și încă mai crede, sînt 
convins — că Directiva care ne ordonă să evităm toate 
planetele cu potenţial de viaţă e în mare măsură un non- 
sens sentimental. Alt citat din bunul Căpitan: „Legea o 
înțeleg. Metalegea e o bal...“ ăă, un talmeș-balmeș. 

— Ce fascinant — într-o zi va trebui să mă lași s-o 
înregistrez. 

— În nici un caz! Ce se-ntimplă acolo? 

Doreen Chang era o doamnă insistentă, dar știa 
cînd să capituleze. 

— A, e sculptura-de-gaz favorită a Mirissei. Cu sigu- 
ranță aveati și voi pe Pămînt. 

— Fireşte. Şi de vreme ce tot nu înregistrezi, nu cred 
că e artă. Dar sînt amuzante. 

Luminile” principale se stinseseră într-un sector al 
curţii, cam o duzină de oaspeţi strîngîndu-se în jurul a 
ceva ce părea să fie un balon de săpun foarte mare, cu 
diametrul de aproape un metru. În timp ce Chang și Kal- 
dor mergeau într-acolo, putură vedea primele rotocoale 
de culoare formîndu-se înăuntru, ca nașterea unei nebu- 
loase în spirală. 

— Se numește „Viaţă“, explică Doreen, şi este în fa- 
milia Mirissei de două sute de ani. Dar gazul începe să 
scape afară; mi-amintesc că înainte era mult mai strălu- 
citoare. 

Chiar şi așa, era impresionantă. Bateria de lasere și 
tunuri cu electroni de la bază fusese programată de către 
cine şiie ce artist răbdător, mort demult, pentru a genera 
o serie de forme geometrice care evoluau încet în 
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structuri organice. Din centrul sferei apăreau forme și mai 
complexe, se expandau dispărînd și erau înlocuite de 
altele. Într-o succesiune abilă, erau înfățișate ființe uni- 
celulare escaladînd o scară în spirală, recognoscibilă 
imediat ca o reprezentare a moleculei de A.D.N. Cu fie- 
care treaptă, se adăuga cîte ceva nou; în citeva minute, 
spectacolul cuprinsese cele patru miliarde de ani ai odi- 
seei de la amoebă la om. 

Apoi artistul încerca să depășească etapa, iar Kal- 
dor pierdu firul. Contorsiunile gazului fluorescent deveni- 
seră prea complexe și prea abstracte. Poate că, dacă mai 
vedeai totul de cîteva ori, avea să se releve un anume 
sistem... 

— Ce s-a-ntîmplat cu sunetul? întrebă Doreen cînd 
maelstrom-ul de culori clocotitoare al balonului se stinse 
brusc. Avea o muzică foarte bună, mai ales la sfîrșit. 

— Mă temeam că va pune cineva întrebarea asta, 
spuse Mirissa cu un zîmbet de scuză. Nu sîntem siguri 
dacă defecţiunea e în mecanismul de playback sau în 
programul propriu-zis. 

— Fără-ndoială, aveţi o rezervă! 

— A, da, desigur. Dar modulul de schimb e pe un- 
deva prin camera lui Kumar, probabil îngropat sub bucăţi 
din canoe. Pînă nu-i vedeţi bîrlogul, nu veţi înțelege ce 
înseamnă cu adevărat entropia. 

— Nu e o canoe — e un caiac, protestă Kumar, care 
tocmai sosise, cu cîte o fată localnică drăguță agăţată de 
fiecare braţ. Și ce-i aia entropie? 

Unul dintre tinerii marţieni fu îndeajuns de naiv să 
încerce o explicaţie, turnînd două băuturi de culori diferite 
în același pahar. Înainte de-a putea ajunge foarte de- 
parte, glasul îi fu înecat sub o explozie de muzică din 
sculptura gazoasă. 
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— Poftim! strigă Kumar peste tot vacarmul, cu mîn- 
drie vizibilă. Brant poate repara orice!_ 
„Orice?“ se întrebă Loren. „Mă întreb... Mă întreb...“ 


17. Lanţul de comandă 


De la: Căpitan 
Către: Toţi membrii echipajului 


CRONOLOGIE 


Întrucît s-a înregistrat deja multă derută inutilă în 
această problemă, doresc să subliniez următoarele puncte: 

1. Toate înregistrările și programările Navei vor 
rămîne conforme cu Timpul Terestru. 

2. De convenienţă, membrii echipajului vor folosi 
Timpul Thalassian (T.T. la nevoie, dar vor păstra toate 
înregistrările în E.T., cu T.T. în paranteză. 

3. De reamintit: 

Durata Zilei Solare Medii Thalassiene este de 
29.4325 ore E.T. 

313.1561 de zile thalassiene formează un An Side- 
ral Thalassian, care este împărţit în 11 luni a cîte 28 de 
zile. lanuarie lipsește din calendar, dar cele cinci zile în 
plus pentru a forma totalul de 313 urmează imediat după 
ultima zi (a 28-a) din decembrie. Anii bisecți se inter- 
calează din şase în şase, însă nu vom avea nici unul în 
timpul șederii noastre aici. 

4. Întrucît ziua thalassiană e cu 22% mai lungă de- 
cît cea terestră, iar numărul zilelor din an este cu 14% 
mai mic, lungimea anului thalassian nu este decit cu circa 
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5% mai mare decît a celui terestru. După cum sînteți cu 
toții conștienți, acest lucru prezintă un avantaj practic, în 
materie de aniversări. Vîrsta cronologică înseamnă a- 
proape același lucru, pe Thalassa ca şi pe Pămînt. Un 
thalassian în vîrstă de 20 de ani a trăit tot atit ca un 
pămîntean de 21 de ani. Calendarul lassian începe de la 
Prima Asolizare, care a avut loc în 3109 E.T. Anul curent 
este 718 T.T. sau cu 754 de ani tereștri mai tîrziu. 

5. În sfîrșit — și putem fi și recunoscători pentru 
acest lucru — pe Thalassa nu există decît un singur fus 
orar de care să ne preocupăm. 


Sirdar Bey (Cpt.) 
3863.02.27.21.30 E.T. 
718.00.02.15.00 T.T. 


— Cine-ar fi crezut că un lucru atit de simplu ar pu- 
tea fi atît de complicat? rîse Mirissa după ce parcurse im- 
primatul prins pe avizierul Terrei Nova. Presupun că ăsta 
e unul din vestitele Beyirăsnete. Ce fel'de om e Căpita- 
nul? Niciodată n-am avut cu adevărat ocazia să stau de 
vorbă cu el. 

- Nu e persoană ușor de descifrat, răspunse Moses 
Kaldor. Nu cred că am discutat cu el între patru ochi mai 
mult decît de-o duzină de ori. Şi e singurul om de pe na- 
vă căruia toţi i se adresează cu „Domnule“ — întotdeauna. 
Poate’ cu excepţia Căpitanului Adjunct Malina, cînd sînt 
amîndoi... Incidental, notița asta nu e, categoric, un 
Beyirăsnet veritabil — e prea tehnică. Trebuie s-o fi schițat 
Ofițerul Ştiinţific Varley şi Secretarul LeRoy. Căpitanul 
Bey are o percepție remarcabilă a principiilor inginerești — 
mult mai bună decit a mea — dar e, în primul rînd, un 
administrator. Și, ocazional, cînd e nevoit să fie, Coman- 
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dant Suprem. 

— Aş detesta o asemenea responsabilitate. 

— E o muncă pe care trebuie s-o facă cineva. Pro- 
blemele de rutină se pot rezolva, de obicei, prin consul- 
tarea ofițerilor superiori şi a băncilor de computer. Dar, 
uneori, trebuie ca un singur individ să ia o decizie, avind 
și autoritatea de a o impune. De-asta e nevoie de un Că- 
pitan. O navă nu poate fi condusă de un comitet — cel pu- 
țin, nu tot timpul. 

— Cred că la fel conducem și noi Thalassa. Ți-l poți 
imagina pe Preşedintele Farradine, Căpitan a ceva? 

- Piersicile astea sînt delicioase, răspunse cu tact 
Kaldor, servindu-se cu încă una, deși ştia perfect că îi fu- 
seseră destinate lui Loren. Dar aţi avut noroc; n-aţi trecut 
prin nici o criză adevărată, în șapte sute de ani! N-a spus 
odată un om de-al vostru: „Thalassa nu are istorie — nu- 
mai statistici“? 

— O, nu-i adevărat! Cum rămîne cu Muntele Krakan? 

— Acela å fost un dezastru natural — și nici măcar 
unul major. Mă refer la, .... crizele politice: dezordini civile, 
lucruri de acest soi. 

- Pentru asta îi putem mulțumi Pămîntului. Ne-aţi 
dăruit o Constituţie Jefferson Marca Trei — cineva a numit-o 
odată utopie în doi megabiţi — şi a funcționat uimitor de 
bine. Programul n-a fost modificat timp de trei sute de 
ani. Încă ne bazăm pe Amendamentul al Şaselea. 

— Şi s-ar putea să rămîneţi aici încă multă vreme, 
spuse cu aprindere Kaldor. Aș urî gîndul că am fi fost răs- 
punzători pentru un al șaptelea. 

- Dacă se întîmplă așa ceva, mai întîi va fi procesat 
în băncile de memorie ale Arhivei. Cînd mai vii să ne faci 
o vizită? Sînt atitea lucruri pe care vreau să ţi le arăt. 

— Nu la fel de multe cîte aș dori eu să văd. Trebuie 
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că aveti atitea care ne vor fi de folos pe Sagan Doi, chiar 
dacă e o lume de-un soi cu totul diferit. 

„Și mult mai puţin atractivă,“ adăugă el in sinea sa 

În timp ce vorbeau, Loren intrase tăcut în zona de 
primire, fiind vizibil în drum dinspre sala de jocuri către 
dușuri. Purta cel mai scurt șort posibil și avea umerii goi 
înfășuraţi într-un prosop. Priveliștea o făcu pe Mirissa să i 
se înmoaie efectiv genunchii. 

- Cred că i-ai bătut pe toți, ca de obicei, spuse Kal- 
dor. Nu devine plicticos? 

Loren îi adresă un rinjet strimb. 

— Unii dintre lassieni tineri sînt promiţători. Unul toc- 
mai mi-a luat trei puncte. Desigur, jucam cu stinga. 

- În eventualitatea, foarte improbabilă, că nu ţi-a 
spus deja, remarcă Moses Kaldor față de Mirissa, Loren 
a fost odată campion de tenis de masă pe Pămînt. 

— Nu exagera, Moses. Am fost abia al cincilea — iar 
spre sfîrșit standardele coboriseră la un nivel mizerabil. 
Orice jucător chinez din Mileniul Trei m-ar fi pulverizat. 

— Nu cred că te-ai gindit să-l înveţi pe Brant, spuse 
răutăcios Kaldor. Ar trebui să fie interesant. 

Urmă o scurtă tăcere. Apoi Loren răspunse, cu 
înfumurare, dar şi cu exactitate: 

— N-ar fi cinstit. 

- Întîmplător, interveni Mirissa, Brant ar vrea să-ţi 
arate e/ fie ceva. 

— Aşa? 

— Ai spus că n-ai mai fost niciodată cu barca. 

- Adevărat. 

— Atunci ești invitat să mergi cu Brant și Kumar la 
Digul Trei — mîine dimineaţă la ora opt treizeci 

Loren se întoarse spre Kaldor. 

- Crezi că n-aș risca nimic? întrebă el cu seriozitate 
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ipocrită. Nu ştiu să înot. 

— Eu nu mi-aș face griji, răspunse Kaldor îndato- 
ritor. Dacă ti-au plănuit o călătorie fără întoarcere, n-o să 
conteze deloc. 


18. KUMAR 


O singură tragedie Întunecase cei optsprezece ani 
de viață ai lui Kumar Leonidas; avea să fie pentru totdea- 
una mai scund cu zece centimetri decît dorința inimii lui. 
Nu se mira nimeni că porecla sa era „Micul Leu“ — deși 
foarte puţini îndrăzneau să i-o spună în faţă. 

Pentru a compensa lipsa de înălțime, iși lucrase 
asiduu lățimea și grosimea. Mirissa îi spusese de multe 
ori, amuzat-exasperată: „Kumar — dacă ai cheltui tot atita 
timp să-ți cultivi creierul cit folosești pentru trup, ai fi cel 
mai mare geniu de pe Thalassa.“ Ceea ce nu-i spusese 
niciodată — și rareori o admitea chiar și în sinea ei — era 
că spectacolul regulatelor lui exerciţii de dimineaţă îi ațița 
adesea în sîn cele mai puțin frățești simțăminte, precum 
și o-anumită gelozie faţă de toţi ceilalți admiratori care se 
adunau să privească. Într-un moment sau altul, aceștia 
cuprinseseră aproape toată generația lui Kumar. Deși 
zvonul invidios că făcuse dragoste cu toate fetele și ju- 
mătate dintre băieţii din Tarna era o hiperbolă nebu- 
nească, conţinea un element considerabil de adevăr. 

Dar Kumar, în pofida prăpastiei intelectuale dintre el 
și sora sa, nu era un cretin clădit numai din mușchi. Dacă 
îl interesa ceva cu adevărat, nu se simţea satisfăcut pînă 
nu stăpînea problema, indiferent cît timp dura. Era un 
marinar superb și, de doi ani, cu ajutorul ocazional al lui 
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Brant, construia un excelent caiac de patru metri. Coca 
era terminată, dar încă nu începuse puntea. 

Intr-o zi, jura el, avea să-l lanseze la apă și toată 
lumea se va opri din ris. Între timp, expresia „caiacul lui 
Kumar“ ajunsese să însemne prin Tarna orice treabă 
neterminată —din care, într-adevăr, se găseau destule. 

Cu excepţia acestei tendințe lassiene de a tără- 
găna, principalele defecte ale lui Kumar erau firea aven- 
turoasă și slăbiciunea pentru glumele fizice, uneori ris- 
cante. Acestea, considerau mulţi, aveau să-i aducă într-o 
bună zi necazuri serioase. 

Dar era imposibil să te superi pînă chiar și pe cele 
mai scandaloase farse ale lui, căci le lipsea orice urmă de 
răutate. Era complet deschis, transparent chiar; nimeni 
nu și-l putea imagina spunînd vreodată o minciună. Pen- 
tru asta, i se puteau ierta multe, lucru care se și întîmpla. 

Sosirea vizitatorilor fusese, desigur, cel mai emoțio- 
nant eveniment din viaţa lui. Îl fascinau echipamentele lor, 
înregistrările audio, video și senzoriale aduse de ei, po- 
veştile pe care le spuneau -— tot ce-i privea. Şi pentru că îl 
vedea pe Loren mai mult decit pe oricare altul, nu era 
surprinzător că se atașase de el. 

Aceasta nu era o situaţie pe care Loren s-o apre- 
cieze întru totul. Dacă exista un lucru mai nebinevenit de- 
cît colegul incomod, acesta era tradiționalul încurcă-lume, 
frăţiorul lipicios. 


19. Dnăcălaşa Polly 


— Mie tot nu-mi vine să cred, Loren, spuse Brant Fal- 
coner. N-ai fost niciodată cu o barcă — sau pe un vapor? 
~ Mi se pare că-mi amintesc că am lopătat cu o 
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bărcuță pneumatică peste un mic eleșteu. Trebuie să se fi 
întîmplat cînd aveam vreo cinci ani. 

— Atunci o să-ţi placă. Nici măcar un val ca să te 
apuce stomacul. Poate te putem convinge să te scufunzi 
împreună cu noi. 

— Nu, mulțumesc — prefer să iau experienţele noi pe 
rînd. Şi am învăţat să nu stau în drum cînd alţii au treburi 
de făcut. 

Brant avea dreptate; începea să-i placă, în timp ce 
hidrojeturile propulsau micul trimaran aproape fără zgo- 
mot spre recif. Totuşi, curînd după ce urcase la bord și 
văzuse siguranţa fermă a țărmului îndepărtîndu-se rapid, 
îl încercase un moment de semipanică. 

Numai simţul ridicolului îl salvase de-a se-da în 
spectacol. Călătorise cale de cincizeci de ani-lumină — 
cel mai lung voiaj efectuat vreodată de ființele omenești — 
pentru a ajunge în acest loc. lar acum era îngrijorat de 
cele cîteva sute de metri pînă la pămîntul cel mai apro- 
piat. i 

Totuși, nu avea nici o cale de-a putea respinge pro- 
vocarea. În timp ce stătea tolănit lejer la pupa, privindu-l 
pe Falconer care ţinea timona (cum se alesese cu cica- 
tricea aceea albă de-a curmezişul umerilor?) — a, da, 
pomenise el ceva despre o prăbușire cu microzburătorul, 
acum cîţiva ani...), se întreba ce avea, exact, lassianul în 
minte. 

Era greu de crezut că o societate omenească, fie și 
cea mai iluminată și msi dezinvoltă, ar fi putut să fie scu- 
tită complet de gelozie sau de alte forme de posesivitate 
sexuală. Nu că Brant ar fi avut — nici pe departe, din 
păcate! — prea multe motive de gelozie. 

Loren se îndoia că-i adresase Mirissei o sută de 
cuvinte în total; majoritatea fuseseră rostite în compania 
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soțului ei. Rectificare: pe Thalassa, termenii de soț și 
soție nu erau folosiți pînă la nașterea primului copil. Cînd 
venea pe lume un fiu, mama sa prelua de obicei — dar nu 
neapărat — numele tatălui. Dacă primul născut era fată, 
amîndouă păstrau numele mamei — cel puţin pînă la 
nașterea celui de-al doilea și ultimului copil. 

Într-adevăr, existau foarte puţine lucruri care să-i 
şocheze pe lassieni. Cruzimea - mai ales față de copii - 
era unul dintre ele. lar faptul de-a avea o a treia sarcină, 
pe această lume cu doar douăzeci de mii de kilometri pă- 
trați de uscat, era un altul. 

Mortalitatea infantilă era atit de scăzută, încît 
nașterile multiple erau suficiente pentru a menţine o de- 
mografie stabilă. Se înregistrase un caz celebru - sin- 
gurul din întreaga istorie a Thalassei — cînd o familie 
fusese binecuvîntată, sau osîndită, cu două rînduri de 
cvintupli. Deși biata mamă nu prea putea fi învinuită, 
memoria ei era acum înconjurată de acea aură de deli- 
cioasă depravare care le învăluise odinioară pe Lucrezia 
Borgia, Messalina sau Faustina. 

„Va trebui să-mi joc foarte, foarte atent cărţile,“ își 
spuse Loren. Ştia deja că Mirissa îl găsea atrăgător. l-o 
putea citi în expresie și în tonul vocii. Și deținea chiar 
probe mai concludente, în contacte accidentale ale miini- 
lor și ușoare coliziuni corporale care durau mai mult decît 
ar fi fost strict necesar. 

Știau amîndoi că era o simplă chestiune de timp. Şi 
același lucru, Loren era absolut sigur, îl știa și Brant. To- 
tuși, în pofida tensiunii reciproce dintre ei, continuau să 
se poarte destul de prietenos unul cu altul. 

Pulsaţia jeturilor se stinse, iar barca mai pluti un 
timp în derivă, oprindu-se în apropierea unei geamanduri 
mari de sticlă care tresălta ușurel pe apă. 
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— Asta-i sursa noastră de energie, spuse Brant. Nu 
ne trebuie decit cîteva sute de wati, așa că ne descurcăm 
cu celulele solare. Un avantaj al mărilor cu apă dulce — 
pe Pămînt n-ar merge. Oceanele voastre erau mult prea 
sărate — ar fi înghițit kilowaţii unii după alţii. 

— Sigur nu vrei să te mai giîndești, unchiule? rînji 
Kumar. 

Loren clătină din cap. Deși la început îl surprinsese, 
se obişnuise pe deplin cu formula universală de salut fo- 
losită de către lassienii tineri. Era într-adevăr destul de 
plăcut să dobîndească dintr-o dată zeci de nepoate și 
nepoți. 

— Nu, mulțumesc. Am să stau să privesc prin fe- 
reastra subacvatică, doar pentru cazul c-au să vă mă- 
nînce rechinii. 

— Rechini! exclamă nostalgic Kumar. Minunate, mi- 
nunate animale — aș vrea să avem și noi cîțiva aici. Ar 
face scufundările mult mai palpitante. 

Loren privi cu interesul tehnicianului cum Brant și 
Kumar își potriveau echipamentul. Comparativ cu costu- 
mul care trebuia purtat în spațiu, era remarcabil de sim- 
plu — iar tancul de presiune era un obiect mic care se 
putea potrivi ușor în palma unei mini. 

— Rezervorul ăsta de oxigen, spuse el, n-aș fi cre- 
zut că poate dura mai mult de cîteva minute. 

Brant și Kumar îl priviră cu reproş. 

- Oxigen! putini Brant. Ăla-i o otravă mortală, la 
adîncime mai mare de douăzeci de metri. Sticla asta 
conţine aer — și nu e decit rezerva de urgenţă, bună pen- 
tru cincisprezece minute. 

Arătă spre alcătuirea gen branhie de pe ranița pe 
care Kumar și-o pusese deja. 

— Ai tot oxigenul care-ţi trebuie, dizolvat în apa mă- 
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rii, dacă-l poți extrage. Dar asta cere energie, așa că ai 
nevoie de o celulă care să propulseze pompele și filtrele. 
Aș putea sta jos o săptămînă cu unitatea asta, dac-aș vrea. 

Bătu cu degetele în display-ul verzui-fluorescent al 
computerului de la încheietura miinii stîngi. 

— Primesc de-aici toate informațiile necesare - 
adîncimea, starea celulei energetice, timpul de ascen- 
siune, opririle pentru decompresiune... 

Loren riscă încă o întrebare prostească: 

— De ce tu porţi mască facială, iar Kumar nu? 

— Păi port și eu, rînji Kumar. Uită-te atent. 

— Aha... văd. Foarte discret. 

— Dar e o pacoste, interveni Brant, doar dacă nu 
trăieşti practic în apă, cum face Kumar. Am încercat și eu 
o dată lentilele de contact și am descoperit că-mi dădeau 
dureri de ochi. Așa că mă ţin de vechea și buna mască — 
mult mai puţine probleme. Gata? 

— Gata, Căpitane. 

Se rostogoliră simultan peste babord și tribord, cu 
mișcările atit de bine sincronizate, încît barca abia se 
clătină. Prin panoul de sticlă groasă, instalat în chilă, Lo- 
ren îi privi lunecînd fără efort. Ştia că erau la peste două- 
zeci de metri adincime, dar păreau a fi mult mai aproape. 

Uneltele și cablurile fuseseră aruncate deja, iar cei 
doi scufundători se apucară repede de lucru, reparînd 
grilele stricate. Din cînd în cînd, schimbau monosilabe 
criptice, dar în cea mai mare parte a timpului lucrau în 
deplină tăcere. Fiecare își cunoștea sarcinile — și parte- 
nerul — atît de bine, încît nu era nevoie de cuvinte. 

Timpul trecu foarte repede pentru Loren; simţea că 
privea într-o lume nouă, lucru de altfel întru totul adevă- 
rat. Deși văzuse nenumărate înregistrări video realizate 
în oceanele terestre, aproape toate formele de viaţă care 
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forfoteau sub el erau complet nefamiliare. Se vedeau 
discuri rotitoare și gelatine pulsatile, covoare ondulatorii 
și spirale care se înșurubau, și foarte puține făpturi care, 
cu oricît de mari eforturi ale imaginaţiei, să se poată numi 
pești veritabili. O singură dată, cu coada ochiului, între- 
zări o torpilă ce se mișca rapid, pe care fu aproape sigur 
că o recunoscuse. Dacă nu se înșelase, era și ea o 
exilată de pe Pămînt. 

Credea că Brant și Kumar îl uitaseră cu totul, cînd 
fu surprins de un mesaj transmis prin intercomul subac- 
vatic. 

— Venim sus. Ajungem la tine în douăzeci de mi- 
nute. Totu-i în regulă? 

— E perfect, răspunse Loren. Adineauri am zărit un 
pește de pe Pămînt? 

— N-am observat. 

— Unchiul are dreptate, Brant — un păstrăv mutant, 
de douăzeci de kile, a trecut pe lingă noi acum cinci mi- 
nute. L-a speriat ârcul tău de sudură. 

Părăsiseră fundul mării și urcau încet de-a lungul 
grațioasei catene a ancorei. Cam la cinci metri sub supra- 
față, se opriră. 

— Asta-i partea cea mai plicticoasă a oricărei scu- 
fundări, spuse Brant. Trebuie să așteptăm aici cin'șpe 
minute. Canalul doi, te rog — mulțumesc — dar nu chiar 
așa de tare... 

Muzica-pentru-decompresiune fusese aleasă pro- 
babil de către Kumar; ritmul ei alert nu prea părea potrivit 
cu pașnica scenă submarină. Loren se bucura din toată 
inima că nu era scufundat acolo și închise încîntat apa- 
ratul de îndată ce ambii scufundători porniră din nou în sus. 

— O dimineaţă de muncă reușită, spuse Brant, în 
timp ce se cățăra pe punte. Voltajul și curentul normale. 
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Acum putem pleca acasă. 

Contributia nepricepută a lui Loren în a-i ajuta să-și 
scoată echipamentele fu primită cu recunoștință. Amiridoi 
erau obosiţi și înfriguraţi, dar se înviorară repede după 
cîteva cești de lichid fierbinte și dulce pe care lassienii îl 
numeau „ceai“, deși semăna foarte puțin cu orice băutură 
pămînteană care să poarte același nume. 

Kumar porni motorul și demară, în timp ce Brant 
scormonea prin harababura echipamentelor de pe fundul 
bărcii, pentru a localiza o cutie mică, viu colorată. 

— Nu, mulțumesc, spuse Loren cînd Brant îi oferi 
una dintre tabletele ușor narcotice. Nu vreau să capăt 
vreun obicei local de care se scapă greu. 

Regretă remarca imediat ce-o rostise; pesemne îi 
îndemnase vreun impuls pervers al subconștientului — 
sau poate sentimentul de vinovăţie. Dar Brant nu găsise, 
se vedea bine, nici un înțeles mai profund; se culcă pe 
spate, cu mîinile împreunate sub cap şi cu privirea spre 
cerul fără nori. 

— În timpul zilei, îl puteţi vedea pe „Magellan“, spu- 
se Loren, dornic să schimbe subiectul, dacă ştiţi exact 
unde să vă uitaţi. Eu unul, însă, n-am făcut-o niciodată. 

— Mirissa da — de multe ori, interveni Kumar. Și mi-a 
arătat cum. Trebuie doar să dai telefon la Astronet pentru 
timpul de tranzit, după care ieși afară și te-ntinzi pe spa- 
te. E ca o stea strălucitoare, exact deasupra, și nu pare 
să se miște deloc. Dar dacă-ți muţi privirea o secundă 
doar, ai pierdut-o. 

Pe neașteptate, Kumar băgă motorul în ralenti, îna- 
intă cîteva minute cu viteză redusă, apoi opri complet 
barca. Loren privi în jur ca să se orienteze și fu surprins 
să vadă că acum se aflau la cel puţin un kilometru de 
Tarna. Lîngă ei se balansa pe apă o altă geamandură, 
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purtînd un P mare și un steag roșu. 

- De ce ne-am oprit? îlîntrebă el pe Kumar. 

Kumar chicoti și începu să golească peste bord o 
găleată mică; conţinutul semăna suspect cu sîngele, dar 
mirosea mult mai rău. Loren se îndepăriă cît de mult putu 
în spațiul restrîns a! ambarcaţiunii. 

— Chemăm doar o veche prietenă, spuse foarte în- 
cet Brant. Stai nemișcat — nu scoate nici un zgomot. E 
foarte nervoasă. 

Nervoasă? se întrebă Loren. Ce se întîmpla? 

Nu se întîmplă absolut nimic, timp de cel puţin cinci 
minute; Loren nu l-ar îi crezut pe Kumar capabil să stea 
locului atîta vreme. Apoi observă că apăruse o bandă 
curbă întunecată, la cîțiva metri de barcă, imediat sub 
suprafaţa apei. O urmări cu ochii, pentru a-și da seama 
că forma un inel, încercuindu-i complet. 

Mai remarcă, în același moment, că Brant și Kumar 
n-o priveau; îl observau pe el. „Deci, încearcă să-mi facă 
o surpriză,“ își spuse; „ei bine, mai vedem noi...“ 

Chiar și-așa, avu nevoie de toată voinţa pentru a-și 
înăbuși un țipăt de groază cînd ceva ce părea a îi un pe- 
rete de carne roz-strălucitor — ba nu, roz-putrescent — 
apăru din mare. Se înălță, șiroind de apă, cam la o ju- 
mătate de stat de om, formînd în jurul lor o barieră neîn- 
treruptă. Și, ca supremă oroare, suprafața ei superioară 
era acoperită aproape complet cu șerpi ce se zvircoleau, 
în culori roșii și albastre vii. 

O enormă gură mărginită cu tentacule se ridicase 
Gin adîncuri și se pregătea să-i înghită... 

Și totuși, era clar că nu-i pîndea nici un pericol; o 
putea distinge în expresiile amuzate ale camarazilor săi. 

— Pentru numele lui Dumnezeu — al lui Krakan — ce-i 
asta? șopti, încercînd să-și păstreze glasul ferm. 
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— Ai reacționat perfect, spuse admirativ Brant. Unii 
se ascund pe fundul bărcii. E Polly — de la polip. Drăgă- 
lașa Polly. Nevertebrate coloniale — miliarde de celule 
specializate, toate cooperînd. Aţi avut și voi animale foar- 
te asemănătoare pe Pămînt, deşi cred că nu erau nici pe 
departe atit de mari. 

— Sînt sigur că nu erau, răspunse cu convingere 
Loren. Şi dacă nu te superi că-ntreb — cum plecăm de-aici? 

Brant îi făcu lui Kumar un semn cu capul, iar acesta 
porni motoarele la puterea maximă. Cu o iuțeală uluitoare 
pentru o vietate atît de enormă, zidul viu din jur se scu- 
fundă înapoi în mare, nelăsînd decît o unduire uleioasă 
pe suprafața apei. 

— Au speriat-o vibraţiile, explică Brant. Uită-te prin 
geamul de vizionare — acum poţi vedea toată lighioana. 

Sub ei, ceva ca un trunchi de copac, gros de zece 
metri, se retracta spre fundul mării. Acum Loren observă 
că „șerpii“ pe care-i văzuse forfotind la suprafață erau 
tentacule suple; reveniţi în elementul lor firesc, se undu- 
iau din nou imponderabili, căutînd în apă ceva — șau pe 
cineva — de devorat. 

— Ce mai monstru! șopti el, relaxîndu-se pentru 
prima oară după nu puţine minute. Un sentiment cald de 
mîndrie —entuziasm chiar — îl cuprinse. Ştia că trecuse 
încă o încercare; cucerise respectul lui Brant și Kumar și-l 
accepta recunoscător. 

- Chestia aia nu-i... periculoasă? întrebă. 

— Sigur că e; de-asta avem geamandura de averti- 
zare. 

— Sincer vorbind, m-ar tenta s-o omor. 

— De ce? întrebă Brant, realmente șocat. Ce rău face? 

— Păi, cu siguranță, o asemenea creatură trebuie să 
prindă un număr enorm de pești. 
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— Da, dar numai lassieni — nu pești pe care să-i pu- 
tem și noi mînca. Şi iată ce e interesant la ea. Mult timp 
ne-am întrebat cum poate convinge peștii — chiar și pe 
cei timpi, de-aici — să-i înoate-n bot. Pînă la urmă, am 
descoperit că secretă o momeală chimică și asta ne-a 
dus cu gindul la capcanele electrice. Ceea ce-mi amin- 
tește de... 

Brant întinse mîna spre aparatul de comunicare. 

— Tarna Trei cheamă Tarna Autorecord — aici Brant. 
Am pus la punct grila. Totul funcţionează normal. Nu e 
nevoie de confirmare. Încheiat mesajul. 

Dar, spre surprinderea tuturor, se auzi imediat răs- 
punsul unei voci familiare: 

— Bună, Brant, Doctore Lorenson. Mă bucură ce-aud. 
Și am unele vești interesante pentru voi. Vreţi să le-au- 
ziti? 

~ Desigur, Doamnă Primar, răspunse Brant, în timp 
ce cei doi bărbați schimbau priviri de amuzament reci- 
proc. Spuneți. 

— Arhivele Centrale au scos la iveală un lucru sur- 
prinzător. Toate astea s-au mai întîmplat și-nainte. Acum 
două sute cincizeci de ani, au încercat să construiască 
un recif lingă Insula de Nord, prin electroprecipitare — 
tehnică aplicată cu succes pe Pămînt. Dar, după citeva 
săptămîni, cablurile subacvatice s-au rupt — unele fiind 
furate. Nu s-a dat niciodată curs problemei, fiindcă expe- 
rimentul fusese oricum un eșec total. În apă nu sînt sufi- 
ciente minerale ca să merite. Așa că iată-ne tot acolo — 
nu poţi da vina pe conservatori. Pe vremea aceea, nu se 
învîrteau prin zonă. 

Chipul lui Brant era un asemenea studiu al uimirii, 
încît Loren izbucni în ris. 

— Şi voi aţi încercat să-mi faceți mie o surpriză! co- 
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mentă el. Ei bine, ați dovedit cu siguranță că în mare sînt 
lucruri pe care nu mi le-aș fi închipuit niciodată. 

Acum, însă, se pare că se găsesc unele pe care 
nici voinu vi le-aţi imaginat. 


20. Idila 


Tarnienilor li se păru foarte amuzant și se prefăcură 
că nu-l credeau. 

- Mai întîi, n-ai fost niciodată cu barca — acum, zici 
că nu știi să mergi pe bicicletă! 

— Ar trebui să-ți fie rușine de tine, îl dojenise Miris- 
sa, cu un licăr în ochi. Cea mai eficientă metodă de 
transport inventată vreodată — și nici măcar n-ai încercat-o! 

— Nu e de prea mare folos în navele spaţiale, iar în 
orașe e prea periculoasă, îi replicase Loren. Oricum, ce 
mare lucru ar fi de-nvăţat? 

Descoperi curînd că era mare lucru; mersul pe bici- 
cletă nu era atît de ușor pe cit părea. Deși era nevoie de 
un adevărat talent pentru a cădea efectiv de pe aceste 
mașini cu roți mici și centru de greutate coborit (reuși de 
cîteva ori), primele sale încercări dădură greș. N-ar fi in- 
sistat, dacă nu primea asigurările Mirissei că era cel mai 
potrivit mod de a descoperi insula —.și datorită propriei 
sale speranţe că ar fi și cel mai bun mod de a o desco- 
peri pe Mirissa. 

Toată șmecheria, își dădu el seama după încă vreo 
cîteva bușituri, consta în a ignora complet problema, lă- 
sînd-o în seama propriilor reflexe ale trupului. Era destul 
de logic; dacă ar îi trebuit să te gîndești la fiecare pas pe 
care-l făceai, mersul normal ar fi devenit imposibil. Deși 
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Loren accepta situaţia în sens intelectual, trecu un timp 
pînă să se poată încrede în instinct. Odată ce învinse 
această barieră, progresă rapid. Și, în sfîrșit, așa cum 
sperase, Mirissa se oferi să-i arate drumurile lăturalnice 
mai ascunse ale insulei. 


Ar fi fost ușor de crezut că erau singurii doi oameni 
din lume și totuși nu se puteau afla la mai mult de cinci 
kilometri de sat. Parcurseseră, neîndoielnic, o distanţă 
mult mai mare, dar cărarea îngustă pentru biciclete fu- 
sese concepută pentru a urma cel mai pitoresc traseu, 
care se vădi ca fiind și cel mai lung. Deși Loren se putea 
orienta într-o clipă, cu ajutorul localizatorului de poziţie 
din aparatul de comunicare, nu-și dădu osteneala. Era 
amuzant să pretindă că se rătăcise. 

Mirissa ar fi fost mai fericită dacă lăsa aparatul 
acasă. 

— De ce trebuie să porţi cu tine chestia aia? între- 
base ea, arătînd spre brățara presărată cu comenzi, de pe 
antebraţul lui stîng. Uneori, e plăcut să scapi de oameni. 

— De acord, dar regulamentele navei sînt foarte 
stricte. Dacă.are nevoie repede de mine Căpitanul Bey și 
nu-i răspund... 

— Ei, ce-ar face? Te pune-n lanţuri? 

— Aș prefera asta, pe lîngă predica pe care precis 
mi-ar tine-o. Oricum, am comutat pe starea de somn. Da- 
că și peste asia trece Comanda Navei, înseamnă că e o 
urgență adevărată — și aș dori cu siguranță să iau legă- 
tura cu ei. 

Asemenea aproape tuturor pămîntenilor din ultima 
mie de ani, Loren s-ar fi simţit mult mai bine fără haine 
decit fără setul de comunicare. Istoria Pămîntului abunda 
în povestiri de groază cu indivizi neglijenţi care muriseră 
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- adesea cu salvarea la cîțiva metri — fiindcă nu putuseră 
ajunge la butonul roșu de URGENȚĂ. 

Aleea bicicletelor era destinată traficului economic, 
nu celui greu. Avea mai puţin de un metru lăţime și, la 
început, Loren, cel lipsit de experienţă, avu senzaţia că 
mergea pe sirmă. Trebuia să se concentreze asupra spa- 
telui Mirissei (sarcină deloc neplăcută) pentru a nu 
cădea. Dar, după primii cîţiva kilometri, îi reveni încrede- 
rea și se putu bucura și de alte priveliști. Dacă întilneau 
pe cineva venind din direcţie opusă, toţi trebuiau să des- 
calece; gîndul unei coliziuni la viteza de cincizeci de cli- 
curi sau chiar mai mult era prea groaznic pentru a și-o 
imagina măcar. Ar fi urmat un drum lung spre casă, cu 
bicicletele zdrobite în cîrcă... 

În cea mai mare parte a timpului pedalară într-o 
tăcere desăvirșită, întreruptă numai cînd Mirissa arăta 
vreun copac neobișnuit sau cite un loc deosebit de fru- 
mos. Liniştea însăși era o situaţie pe care Loren n-o mai 
întilnise în viața lui; pe Pămînt, fusese întotdeauna încon- 
jurat de sunete — iar viața la bordul navei era o întreagă 
simfonie de zgomote mecanice încurajatoare, cu alarme 
ocazionale, care-ţi opreau inima-n loc. 

Aici, copacii îi înconjurau ca o pătură invizibilă, fără 
ecouri, astfel că fiecare cuvînt părea absorbit de tăcere, 
în momentul cînd era rostit. La început, simpla noutate a 
senzaţiei o făcu agreabilă, dar de la un timp Loren începu 
să tînjească după ceva care să umple vidul acustic. Era 
chiar tentat să pună puţină muzică de fond la aparatul de 
comunicare, dar avea certitudinea că Mirissa n-ar fi fost 
de acord. 

Fu o mare surpriză, așadar, cînd auzi ritmul unei 
melodii de dans thalassiene, familiară deja, dinspre co- 
pacii din faţă. Întrucît drumul cel strîmt rareori mergea în 
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linie dreaptă mai mult de peste două, trei sute de metri, 
nu putu vedea sursa, pînă cînd dădură o curbă strînsă și 
se pomeniră în fața unui monstru mecanic melodios care 
ocupa întreaga suprafață a drumului, apropiindu-se de ei 
încet, la pas. Părea mai curînd un robot cu șenile. În timp 
ce descălecau și-l lăsau să se tirască pe-alături, Loren își 
dădu seama că era un reparator de drumuri automat. Ob- 
servase cîteva porțiuni destul de accidentate, și chiar 
gropi, întrebîndu-se cînd avea Departamentul Lucrărilor 
Publice al Insulei de Sud să-și dea osteneala de a se 
ocupa de ele. 

— De ce cîntă? întrebă. Nu prea pare genul de ma- 
șină care să aprecieze muzica. 

Abia își spusese mica glumă, cînd robotul i se adre- 
să sever: 

— Vă rugăm să nu circulați pe suprafaţa drumului la 
mai puţin de o sută de metri în spatele meu, căci încă se 
mai întărește. Vă rugăm să nu circulaţi pe suprafața dru- 
mului la mai puțin dê o sută de metri în spatele meu, căci 
încă se mai întărește. Vă mulțumesc. 

Mirissa rise de expresia lui surprinsă. 

— Ai dreptate, desigur, nu e foarte inteligent. Muzica 
e un semnal de avertizare pentru circulaţia din faţă. 

— Un soi de claxon n-ar fi mai eficace? 

- Ba da, dar cit de... neprietenos! 

Își scoaseră bicicletele de pe drum, aștevtind ca 
șirul de rezervoare, unităţi de control și mecar sme de 
asfaltare, toate articulate, să treacă încet prin di ptul lor. 
Loren nu se putu abţine să nu atingă suprafața roaspăt 
așternută; era caldă și opunea o ușoară rezistență, pă- 
rînd umedă, cu toate că se simţea perfect uscată. În cî- 
teva secunde, însă, se întări ca piatra; Loren observă im- 
presiunea slabă a amprentei sale și se gîndi răutăcios: 
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„Mi-am lăsat pecetea pe Thalassa - pînă mai trece robo- 
tul pe-aici.“ 

Acum drumul urca spre coline, iar Loren descoperi 
că mușchii nefamiliari din coapse și pulpe începeau să-i 
revendice atenţia. Puţină energie auxiliară ar fi fost bine- 
venită, dar Mirissa refuzase cu dispreț modelele electrice 
ca fiind prea decadente. Nu-şi redusese deloc viteza, așa 
că Loren nu avu de ales decit să respire adînc și să țină 
pasul în urma ei. 

Ce era vuietul acela slab din față? Cu siguranţă, ni- 
meni nu putea testa motoare de rachetă în interiorul 
Insulei de Sud! Sunetul crescu constant, în timp ce peda- 
lau spre el; Loren îl identifică doar cu cîteva secunde 
înainte ca sursa să apară la vedere. 

După standardele pămîntenie, cascada nu era foar- 
te impresionantă — înaltă de o sută de metri, poate, și lată 
de douăzeci. Un mic pod metalic, lucind de umezeală, 
trecea peste iazul cu apă clocotitoare în care se vărsa. 

Spre ușurarea lui Loren, Mirissa cobori de pe bici- 
cletă și-l privi destul de răutăcioasă. 

— Observi ceva... aparte? îl întrebă, făcînd semn cu 
capul spre scena din fața lor. 

— În ce sens? răspunse Loren, căutînd vreun indi- 
ciu. Tot ce vedea era o panoramă neîntreruptă de copaci 
şi vegetaţie, dincolo de care drumul se îndepărta șerpu- 
ind de cealaltă parte a cascadei. 

Copacii — copacii! 

— Ce-i cu ei? Nu-s... botanist! 

— Nici eu, dar ar trebui să fie evident. Doar uită-te 
la ei. 

Privi, încă nedumerit. Și, în sfîrșit, înțelese, căci un 
copac e o operă de inginerie naturală — iar Loren era ingi- 
ner. 
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În partea opusă a cascadei lucrase un alt designer. 
Deși nu putea spune pe nume nici unuia dintre arborii 
printre care stătea, aceștia păreau vag familiari și era 
convins că proveneau de pe Pămint... Da, acela era cu 
siguranţă un stejar, iar undeva, demult, văzuse florile 
galbene și frumoase ale boschetului aceluia scund. 

Dincolo de pod începea o lume cu totul diferită. Co- 
pacii — dar erau oare cu adevărat copaci? — păreau 
grosolani și neterminaţi. Unii aveau trunchiuri scurte, în 
formă de butoi, din care se întindeau cîteva crengi prică- 
jite; alţii semănau cu niște ferigi gigantice, iar alții păreau 
degete uriașe, scheletice, cu noduri țepoase la încheie- 
turi. Și nu creșteau flori... 

— Acum înţeleg. Propria vegetaţie a Thalassei. 

- Da - ieșită din mare doar de cîteva milioane de 
ani. O numim Marea Diviziune. Dar seamănă mai mult cu 
un front de bătălie între două armate și nimeni nu știe 
care tabără va cîştiga. Nici dacă le putem ajuta cu ceva! 
Vegetaţia de pe Pămînt e mai avansată; dar băștinașii 
sînt mai bine adaptaţi biochimic. Din timp în timp, cite o 
oştire o invadează pe cealaltă — iar noi intervenim cu 
hîrlețele, înainte de a-și putea consolida poziţia. 

„Cît de ciudat“, îşi spuse Loren în timp ce-și împin- 
geau bicicletele peste podul îngust. „Pentru prima oară 
de cînd am asolizat pe Thalassa, simt că mă aflu într-a- 
devăr într-o lume extraterestră...“ 

Acei copaci stîngaci şi ferigi primitive puteau să fi 
fost materia primă a zăcămintelor de cărbuni care propul- 
saseră Revoluţia Industrială — tocmai la timp pentru a 
salva specia umană. Putea crede cu ușurință că în orice 
moment, din desiș, ar fi putut să năvălească un dinozaur; 
apoi își aminti că teribilele șopirle încă aveau să se fi aflat 
cu o șută de milioane de ani în viitor, pe vremea cînd 
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asemenea plante înfloriseră pe Pămînt... 

Tocmai încălecau la loc, cînd Loren exclamă: 

— Krakan și blestem! 3 

— Ce este? 

Loren se prăbuși pe ceva ce părea a fi, în mod pro- 
videnţial, un strat dens de mușchi sîrmos. 

— Un cîrcel, murmură el printre dinţii încleștaţi, apu- 
cîndu-și mușchii crispați ai gambei. 

- Lasă-mă pe mine, spuse Mirissa cu voce preocu- 
pată, dar plină de încredere. 

Sub masajul ei plăcut, deși oarecum amatoricesc, 
spasmele se risipiră încet. 

— Mulţumesc, spuse după un timp Loren. Mi-e mult 
mai bine... Dar, te rog, nu te opri. 

— Chiar credeai că mă voi opri? șopti ea. 

Și în sfîrșit, între două lumi, deveniră unul. 


IV. KRAKAN 
21. Academia 


Apartenența de Academia de Ştiinţe Thalassiană se 
limita strict la numărul binar, rotund și frumos de 100000000 
— sau, pentru aceia care preferau să numere pe degete, 256. 
Ofițerul științific de pe „Magellan“ aproba acest exclusi- 
vism; astfel se mențineau standardele ridicate. lar Acade- 
mia își lua foarte în serios responsabilitățile; Președintele 
îi mărturisise că, pe moment, nu existau decit 241 de 
membri, dovedindu-se imposibil să se ocupe locurile li- 
bere cu personal calificat. 

Dintre acești 241, nu mai puţin de 105 erau prezenti 


æ> 


d aui 
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fizic în aula academiei, iar 116 își conectaseră aparatele 
de comunicare. Era o prezenţă record, iar Doctorul Anne 
Varley se simțea extrem de flatată — deși nu-și putea re- 
prima o curiozitate vagă cu privire la cei 20 de absenți. 

Mai simţea și o ușoară jenă de a îi fost recoman- 
dată ca unul dintre astronomii de frunte ai Pămîntului — 
chiar dacă, din păcate, la vremea plecării lui „Magellan“ 
acest lucru fusese cum nu se poate mai adevărat. Timpul 
și Şansa îi oferiseră fostului director al fostului Observator 
Lunar Shklovskiy această unică ocazie de supravieţuire. 
Ştia perfect de bine că era nu mai mult decît competentă, 
judecînd după standardul unor titani ca Ackerley, Chan- 
drasekhar sau Herschel —și cu atît mai puţin pe lîngă 
Galileo, Copernic sau Ptolemeu. 

— lată despre ce e vorba, începu ea. Sînt convinsă 
că ați. văzut cu toții această hartă a planetei Sagan Doi — 
cea mai bună reconstituire posibilă pe baza sondelor 
spaţiale în trecere și a radiohologramelor. Stă foarte slab 
în materie de detalii, desigur — zece kilometri în cel mai 
bun caz — dar este de ajuns pentru a ne furniza datele de 
bază. Diametrul —cincizeci de mii de kilometri, puţin mai 
mare decit al Pămîntului. Atmosferă densă — aproape în 
totalitate de azot. Şi deloc oxigen — din fericire. 

Acest „din fericire“ atrăgea întotdeauna atenţia; 
făcea publicul să se îndrepte de spate, cu o tresărire. 

— Vă înţeleg surprinderea; majoritatea fiinţelor ome- 
neşti au o prejudecată în favoarea respirației. Dar, în de- 
ceniile dinaintea Exodului, s-au întîmplat multe lucruri care 
ne-au schimbat perspectiva asupra universului. 

Absenta altor fiinţe vii — trecute sau prezente — în 
Sistemul Solar și eșecul programelor S.E.T.|. (Search for 
Extra Terresirial Intelligence = Căutarea Inteligenţei 
Extraterestre) în ciuda a șaisprezece secole de eforturi, 
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au convins virtualmente pe toată lumea că viața trebuie 
să fie foarte rară prin alte părți ale Universului și, prin ur- 
mare, foarte prețioasă. 

De aici reiese că toate formele de viață sînt demne 
de respect și ar trebui ocrotite. Unii au argumentat ca 
pînă și agenții patogeni și purtătorii de boli să nu fie ex- 
terminaţi, ci conservați sub măsuri de pază stricte. „Res- 
pectul pentru Viaţă“ a devenit o formulă foarte populară 
în timpul Zilelor din Urmă -— și puţini l-au aplicat exclusiv 
vieții omenești. 

Odată ce s-a acceptat principiul neintervenţiei bio- 
logice, au urmat anumite consecinţe practice. Se conve- 
nise demult că n-ar trebui să încercăm nici o stabilire pe 
vreo planetă cu forme de viaţă inteligente; specia umană 
avea un cazier destul de încărcat pe planeta sa natală. 
Din fericire — sau din nefericire! — această situaţie nu s-a 
ivit niciodată. 

Dar discuția a fost dusă și mai departe. Să presu- 
punem că am găsi o planetă pe care tocmai a început 
viața animală. Să stăm deoparte și să lăsăm evoluția să-și 
urmeze cursul, cu șansa ca peste mai mulți megaani să 
se nască, poate, inteligența? 

Mergind și mai înapoi — dacă se găsește doar viață 
vegetală? Doar microbi unicelulari? 

S-ar putea să vi se pară surprinzător că, în vreme 
ce însăși existența speciei umane era în joc, oamenii se 
mai deranjau să dezbată asemenea chestiuni morale și 
filosofice abstracte. Dar Moartea face mintea să se con- 
centreze asupra lucrurilor cu adevărat importante: de ce 
existăm și ce ar trebui să facem? 

Conceptul de „Metalege“ — sînt convinsă că aţi auzit 
cu toții termenul — a devenit foarte popular. Era oare po- 
sibil să se elaboreze coduri legale și morale aplicabile 
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tuturor fiinţelor inteligente, și nu numai mamiferelor bi- 
pede, aerobice, care dominaseră un scurt răstimp plane- 
ta Pămînt? 

Doctorul Kaldor, incidental, a fost unul dintre liderii 
dezbaterii. Acest lucru l-a făcut să devină foarte antipa- 
tizat de către aceia care susțineau că, întrucît H. sapiens 
era singura specie inteligentă cunoscută, supraviețuirea 
sa deținea prioritatea față de orice alte considerații. 
Cineva a născocit eficacele slogan: „Dacă e de ales între 
Om și Ciuperca de Șlam, eu votez Omul!“ 

Din fericire, n-a existat niciodată o confruntare di- 
rectă — din cîte știm. S-ar putea să treacă secole pînă 
vom primi rapoarte de la toate navele de însămiînţare ca- 
re și-au luat zborul. lar dacă unele rămîn tăcute — ei bine, 
e posibil să fi cîștigat ciupercile de șiam... 

În anul 3505, cu ocazia sesiunii finale a Parlamen- 
tului Lumii, au fost trasate anumite linii directoare — 
celebra Directivă de la Geneva -— pentru viitoarea coloni- 
zare planetară. Mulţi le considerau prea idealiste și, cu 
siguranţă, fără nici o posibilitate de-a fi aplicate vreodată. 
Acestea însă reprezentau expresia unei intenţii — un gest 
final de bunăvoință faţă de un univers care era posibil să 
nu-l poată aprecia nicicînd. 

Numai una dintre liniile călăuzitoare ale directivei 
ne privește în cazul de față — dar a fost cea mai cunos- 
cută și a stîrnit controverse intense, întrucît a eliminat 
unele dintre ţintele cele mai promițătoare. 

Prezenţa a mai mult de citeva procente de oxigen 
în atmosfera unei planete e o dovadă certă că acolo 
există viață. Elementul este mult prea reactiv pentru a 
subzista în stare liberă altfel decît fiind permanent produs 
de către plante — sau un echivalent al lor. Desigur, oxi- 
genul nu înseamnă neapărat viață animală, dar el îi pre- 
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gătește decorul. Şi chiar dacă viața animală nu duce 
decît rareori la inteligență, nici un alt drum plauzibil n-a 
fost teoretizat vreodată. Y 

- Aşadar, conform cu principiile Metalegii, planetele 
purtătoare de oxigen au fost excluse de pe listă. Sinceră 
să fiu, mă-ndoiesc că s-ar fi luat o decizie atît de drastică, 
dacă propulsia cuantică nu ne-ar fi acordat o gamă ~ și 
putere —în esenţă nelimitate. 

lar acum, permiteţi-mi să vă expun planul opera- 
țiunii, pentru cînd vom fi ajuns pe Sagan Doi. După cum 
vedeți pe hartă, peste cincizeci la sută din suprafaţa pla- 
netei e acoperită cu gheaţă, pînă la o adincime medie 
estimativă de trei kilometri. Tot oxigenul de care vom avea 
vreodată nevoie! 

Cînd i se va fi stabilit orbita definitivă, „Mage//an“va 
folosi propulsia cuantică, la o mică fracțiune din puterea 
completă, acţionînd ca o torță. Va arde gheaţa, cracînd 
simultan vaporii în oxigen și hidrogen. Hidrogenul se va 
scurge rapid în spaţiu; s-ar putea să-l ajutăm cu lasere 
atent acordate, dacă e necesar. 

În doar douăzeci de ani, Sagan Doi va avea o at- 
mosferă cu zece la sută 05, deși va fi prea încărcată de 
oxizi de azot și alte otrăvuri pentru a fi respirabilă. Cam 
prin aceeași perioadă, vom începe să aruncăm bacterii 
cu dezvoltare specială și chiar plante, pentru a accelera 
procesul. Dar planeta încă va fi mult prea rece; chiar ac- 
ceptind căldura pe care i-o vom pompa, temperatura va 
continua să se plaseze sub punctul de îngheț, pretutin- 
deni, cu excepţia zonei ecuatoriale, timp de citeva ore la 
amiază. 

Deci, atunci vom folosi propulsia cuantică, probabil 
pentru ultima oară. „Mage//an“ care și-a petrecut întrea- 
ga existenţă în spaţiu, va cobori în sfîrșit pe suprafața 
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unei planete. 

Și astfel, timp de circa cincisprezece minute zilnic la 
momentul potrivit, propulsia va fi pusă în funcţiune cu pu- 
terea maximă pe care o poate suporta structura navei — 
și temelia pe care se va sprijini. Nu știm cît va dura 
operaţiunea, pînă nu vom fi făcut primele încercări; s-ar 
putea să fie necesară mutarea navei, dacă locul iniţial e 
instabil din punct de vedere geologic. 

La o primă aproximare, se pare că va trebui să ac- 
ționăm propulsia timp de treizeci de ani, pentru a încetini 
mișcarea de rotaţie a planetei pînă va sta cu fiecare față 
spre soare destul cit să se formeze o climă temperată. Și 
vom mai avea de folosit propulsia încă douăzeci și cinci 
de ani, pentru a da orbitei o formă circulară. Dar, în cea 
mai mare parte a acelei perioade, Sagan Doi va fi perfect 
locuibilă — deși iernile vor fi aprige, pînă la realizarea 
orbitei finale. 

Deci, vom avea o planetă-virgină, mai mare decit 
Pămiîntul, cu circă patruzeci la sută ocean și temperaturi 
minime de douăzeci și cinci de grade. (Atmosfera va avea 
un conținut de oxigen egal cu șaptezeci și cinci la sută 
din cel al Pămîntului - dar care va continua să crească. 
Va sosi momentul să-i trezim pe cei nouă sute de mii de 
ad >rmiţi aflaţi încă în hibernare și să le dăruim o lume 
nouă). 

Acesta este scenariul, în afara cazului că unele 
evoluții -sau descoperiri — neașteptate ne vor sili să ne 
îndepărtăm de el. Şi, în cel mai rău caz... 

Doctorul Varley ezită, apoi avu un surîs amar: 

— Nu, orice s-ar întîmpla, n-o să ne mai vedeţi! Da- 
că Sagan Doi e imposibilă, mai există și o altă ţintă, la 
treizeci de ani-lumină mai departe. S-ar putea să fie chiar 
mai bună. 
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Poate că, în cele din urmă, le vom coloniza pe amîn- 
două. Dar asta o va decide viitorul. 


Fu nevoie de un oarecare timp pentru ca discuția 
să demareze. Majoritatea academicienilor păreau năuciţi, 
deși aplauzele lor erau cu siguranţă sincere. Președin- 
tele, care în virtutea unei îndelungate experienţe avea în- 
totdeauna cîteva întrebări pregătite dinainte, dădu drumul 
bulgărelui de zăpadă. 

- O problemă minoră, Doctore Varley ~ dar după 
cine, sau ce, e numită Sagan Doi? 

— După un scriitor de știință romanţată, de la În- 
ceputul Mileniului Trei. 

Cu asta gheaţa se sparse, întocmai cum intentio- 
nase Președintele 

- Aţi amintit, Doamnă Doctor, că Sagan Doi are cel 
puţin un satelit. Ce se va întîmpla cu el, cînd veţi schimba 
traiectoria planetei? 

— Nimic, cu excepția unor foarte uşoare perturbații. 
Se va deplasa împreună cu planeta primară. 

-- Dacă directiva din... cît era, 3500.. 

2950530 

- „ar fi fost ratificată mai devreme, noi ne-am afla 
acum aici? Vreau să zic, Thalassa ar fi fost exclusă de pe 
listă? 

- Foarte bună întrebarea și am dezbătut-o de multe. 
ori. Misiunea de însămînţare din 2751 — Nava Mamă a 
voastră de pe Insula de Sud - ar fi contravenit categorie 
directivei. Din fericire, nu s-a pus problema. Întrucît aici 
nu aveţi animale de fermă, principiul neintervenţiei nu a 
fost violat. 

— E un punct de vedere foarte speculativ, spuse 
una dintre cele mai tinere academiciene - spre vizibilul 
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amuzament a! multor virstnici. Acceptind că oxigenul în- 
seamnă viață, cum puteţi fi siguri că e adevărată și ipo- 
teza contrarie? Ne putem imagina tot felul de ființe - inte- 
ligente chiar - pe planete fără oxigen, ba încă și fără 
atmosferă. Dacă succesorii noștri evolutivi sînt masinile 
inteligente, după cum au sugerat mulţi filosofi, acestea ar 
prefera o atmosferă în care să nu ruginească. Aveţi idee 
ce virstă are Sagan Doi? Poate că a trecut prin epoca 
biologică a oxigenului; ar putea exista acolo o civilizaţie a 
mașinilor, așteptindu-vă. 

Dinspre nemulțumiți din asistență se auziră citeva 
mormăieli, iar cineva murmură: „Science fiction!“ pe un 
ton dezgustat. Doctorul Varley aşteptă ca rumoarea să se 
stingă, apoi răspunse scurt: 

- N-am avut multe nopţi albe pe chestiunea asta. 
lar dacă am da peste o civilizație de maşini, principiul 
neintervenției n-ar mai prea conta. Mult mai îngrijorată aș 
îi de ceea ce ni s-ar întimpla povă în cazul ăsta! 

Un bărbat foarte bătrin — cea mai virstnică persoa- 
nă pe care o văzuse Doctorul Varley pe Thalassa - se 
ridica încet în picioare, în fundul sălii. Președintele scrise 
rapid o notă şi i-o trecu doctorului: „Prof. Derek Winslade 
- 115 ani —M.B. al științei T. — istoric“ Doctorul Varley se 
miră citeva secunde de initialele M.B., pînă cînd o intuiţie 
misterioasă o înștiință că însemnau „Mare Bătrîn“. 

Şi era de așteptat, își spuse ea, ca decanul științei 
lassiene să fie istoric. În toţi cei șapte sute de ani ai isto- 
riei ior, Cele Trei insule nu produseseră decit o mînă de 
gînditori originali. 

Totuși, acest lucru nu merita neapărat opinii critice. 
Lassienii fuseseră nevoiţi să-și construiască infrastruc- 
tura civilizației pornind de la zero; existaseră puţine prile- 
juri, sau stimulente, pentru orice cercetare fără aplicații 


N. 
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practice directe. Şi mai era o problemă, mai serioasă și 
mai subtilă — aceea a populaţiei. La orice moment dat, în 
orice disciplină științifică, pe Thalassa n-aveau să fie ni- 
ciodată suficienți muncitori pentru a atinge „masa critică“ 
— numărul minim de creiere necesare reacționînd pentru 
a declanșa cercetări fundamentale într-un nou domeniu 
de cunoștințe. 

Numai în matematică — precum și în muzică — se 
semnalau rare excepții de la această regulă. Un geniu 
solitar — un Ramanujan sau un Mozart — se putea ivi de 
nicăieri, pentru a naviga de unul singur pe straniile ocea- 
ne ale gîndirii. Celebrul exemplu al științei lassiene îl re- 
prezenta Francis Zoltan (214-242); după cinci sute de 
ani, numele său încă mai era venerat, dar Doctorul Varley 
avea anumite rezerve chiar și față de neîndoielnicele lui 
capacități. Nimeni, din cite i se părea ei, nu-i înțelesese 
cu adevărat descoperirile în domeniul numerelor hiper- 
transfinite; cu atit mai puțin, să i le fi dus mai departe — 
adevăratul test al tuturor marilor descoperiri veritabile. 
Chiar și acum, vestita sa „Ultimă lpoteză“ sfida atît dove- 
zile, cît și contradovezile. 

Bănuia — deși avea mult prea mult tact pentru a le 
pomeni acest lucru prietenilor ei lassieni — că tragica 
moarte prematură a lui Zoltan îi exagerase reputaţia, in- 
vestindu-i memoria cu speranţe nostalgice a ceea ce-ar fi 
putut să devină. Faptul că dispăruse în timp ce înota în 
largul Insulei de Nord inspirase legiu' i de teorii și mituri 
romantice — decepție sentimentală, ri ali invidioși, nepu- 
tinta de a descoperi probele critice,  roarea hiperinfini- 
tului însuși — dintre care nici una nu vea cea mai mică 
bază concretă. Dar toate sporiseră , »pulara imagine a 
celui mai mare geniu de pe Thalass: doborit în floarea 
împlinirii. 
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Ce spunea bătrînul profesor? O, Doamne -— întot- 
deauna exista, în timpul perioadei de întrebări, cineva 
care să ridice o problemă total irelevantă sau să profite 
de ocazie pentru a-și expune o teorie favorită. Îndelun- 
gata ei practică o învățase să facă față unor asemenea 
autori de interpolații și, de obicei, se alegea cu un hohot 
de ris pe socoteala lor. Dar trebuia să fie politicoasă cu 
un M.B., înconjurat de colegi respectuoși, pe terenul lui 
propriu. 

— Domnule Profesor, ăă, Winsdale... 

— Winslade, șopti agitat Președintele, dar Anne Var- 
ley își spuse că orice corijare n-ar fi făcut decît să înrău- 
tățească situația. 

- „întrebarea pe care aţi pus-o e foarte intere- 
santă, dar ar trebui realmente să facă obiectul unei alte 
conferințe: Sau al unei serii de conferințe; chiar și atunci, 
abia dacă ar atinge suprafața problemei. 

Să mă ocup, însă, de primul punct. Am auzit de mai 
multe ori această părere critică — și pur și simplu nu este 
întemeiată. N-am făcut nici o încercare de a ţine „secre- 
tă“, cum spuneți, propulsia cuantică. Teoria completă se 
găsește în Arhivele navei și se numără printre materialele 
care se transferă în Arhivele dumneavoastră. 

Spunînd aceasta, nu vreau să stîrnesc nici o spe- 
ranță falsă. Sinceră să fiu, nu există n/men; în echipajul 
activ al navei care să înțeleagă cu adevărat propulsia. 
Știm cum s-o folosim - atita tot. 

Avem trei savanţi în hibernare care se presupune 
că ar fi experţi în propulsie. Dacă va trebui să-i trezim 
înainte de a ajunge la Sagan Doi, înseamnă că vom fi dat 
de necazuri serioase. 

Au înnebunit oameni încercînd să vizualizeze struc- 
tura geometrodinamică a superspațiului, și întrebîndu-se 
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de ce universul a avut inițial unsprezece dimensiuni în lo- 
cul unui număr frumos ca żece sau douăsprezece. Cînd 
am urmat cursul de Bazele Propulsiei, instructorul meu a 
spus: „Dacă aţi putea înțelege propulsia cuantică, n-aţi fi 
aici — ați fi pe Lagrange Unu, la Institutul de Studii Avan- 
sate.“ Şi mi-a propus o comparaţie concludentă care m-a 
ajutat să adorm din nou cînd aveam coșmaruri încercînd 
să-mi imaginez ce înseamnă cu adevărat zece la puterea 
minus treizeci și trei centimetri. 

„Echipajul lui «Magellan» nu trebuie să ştie decit ce 
face propulsia,“ mi-a spus profesorul. „Sînt ca inginerii în- 
sărcinaţi cu o rețea de distribuţie electrică. Cit timp știu 
să comute energia încoace și-ncolo, nu au nevoie să știe 
cum este generată. Totul se poate reduce la ceva simplu, 
ca un dinam cu motorină sau un panou solar ori o turbină 
acționată de apă. Ar înţelege, desigur, principiile care 
stau la baza acestora — dar n-ar avea nevoie, pentru a-și 
face treburile la fel de bine. 

Sau, electricitatea ar putea proveni dintr-un agregat 
mai complex, ca un reactor cu fisiune sau cu fuziune ter- 
monucleară, ori un catalizator muon sau un Nod Penrose 
ori un miez Hawking-Schwarzschild — înțelegeţi ce vreau 
să spun? Undeva pe fir vor trebui să renunţe la orice spe- 
ranță de a înțelege; dar tot ar fi niște ingineri perfect com- 
petenti, capabili să comute curentul electric unde și cînd 
este necesar. 

În același fel, îl putem muta pe „Magellan“ de pe 
Pămînt pe Thalassa - și, sper, pe Sagan Doi — fără a ști 
cu adevărat ce facem. Dar, într-o bună zi, poate că peste 
mai multe secole, vom fi din nou capabili să egalăm ge- 
niul care a produs propulsia cuantică. 

Şi — cine știe? — s-ar putea s-o faceți dumneavoas- 
tră mai întîi. Pe Thalassa s-ar putea naște vreun Francis 


Cînrecele îNdepăRTATUlUi PĂMÎNT 113 


Zoltan al viitorului. lar atunci, poate că dumneavoastră veţi 
veni să ne faceti o vizită. 

„„„N-o credea cu adevărat. Dar era un final accepta- 
bil și provocă un val cutremurător de aplauze. 


22. KRAKAN 


— O putem face fără probleme, desigur, spuse gîn- 
ditor Căpitanul Bey. Planificarea s-a terminat, în esenţă — 
problema aia cu vibraţiile la compresoare pare să se fi re- 
zolvat, pregătirea locului e în avans față de program. Nu 
încape îndoială că ne putem lipsi de oameni și de utilaje 
- dar o fi oare într-adevăr o idee bună? 

Își privi cei cinci ofițeri superiori adunaţi în jurul me- 
sei ovale a sălii de ședințe din Terra Nova; ca la un sem- 
nal, cu toții se întoarseră spre Doctorul Kaldor, care oftă 
și desfăcu mîinile, resemnat. 

— Deci nu e o problemă pur tehnică. Spuneti-mi tot 
ce trebuie să știu. 

— Situaţia e următoarea, începu Căpitanul Adjunct 
Malina. 

Luminile scăzură, iar Cele Trei insule se întinseră 
pe masă, plutind la o fracțiune de centimetru deasupra ei, 
ca o machetă minunat de amănunțită. Dar nu era mache- 
tă, căci, dacă s-ar fi putut mări îndeajuns scara de pro- 
portie, s-ar fi putut vedea lassienii urmîndu-și activitățile. 

~ Cred că lassienii încă se mai tem de Muntele Kra- 
kan, deși este realmente un vulcan foarte bine crescut — 
în fond, niciodată n-a omori efectiv pe nimeni! Şi repre- 
zintă cheia sistemelor de comunicare între insule. Vîrful 
se află la șase kilometri altitudine deasupra nivelului mării 
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— cel mai înalt punct de pe planetă, bineînţeles. Repre- 
zintă, deci, poziția ideală pentru parcul antenelor; toate 
comunicațiile interinsulare trec pe-aici, pentru a fi retrans- 
mise spre celelalte două insule. 

— Mie întotdeauna mi s-a părut puţin ciudat, inter- 
veni moale Kaldor, că după două mii de ani n-am găsit 
ceva mai bun decit undele radio. 

— Universul s-a născut echipat cu un singur spectru 
electromagnetic, Doctore Kaldor — trebuie să ne folosim 
de el cît putem de bine. lar lassienii sînt norocoși; întrucît 
pînă şi capetele extreme ale Insulelor de Nord și de Sud 
au între ele doar trei sute de kilometri, Muntele Krakan le 
poate cuprinde pe amîndouă. Se pot descurca foarte fru- 
mos fără sateliți. Singura problemă e accesibilitatea — și 
condiţiile atmosferice. Un banc local spune că Muntele 
Krakan e singurul loc de pe planetă care are meteoro- 
logie. O dată la fiecare cîțiva ani, cineva va trebui să 
escaladeze piscul, să repare cîteva antene, să înlocu- 
iască unele celule solare — şi să măture multă zăpadă. 
Nici o problemă reală, dar muncă grea cît cuprinde. 

— Pe care, preciză Comandantul Chirurg Newton, 
lassienii o evită ori de cîte ori e posibil. Nu spun că i-aş 
acuza că-și păstrează energiile pentru lucruri mai impor- 
tante — ca sportul și atletismul. 

Ar fi putut adăuga „și făcut dragoste“, dar acesta 
era deja un subiect delicat în privința multora dintre cole- 
gii ei, iar remarca ar fi putut să nu fie apreciată. 

— De ce trebuie să escaladeze muntele? întrebă 
Kaldor. De ce nu zboară pur și simplu pînă-n vîrf? Au ae- 
ronave cu decolare verticală. 

- Da, dar acolo aerul e rarefiat — şi tinde spre 
turbulente. După un număr de accidente grave, lassienii 
au hotărît s-o ia băbește. 
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— Înţeleg, răspunse Kaldor îngîndurat. Din nou ve- 
chea problemă cu neintervenţia. Le vom slăbi încrederea 
în ei înşişi? Doar în proporție neînsemnată, aş zice. lar 
dacă nu răspundem unei cereri atît de modeste, am pro- 
voca resentimente. Justificate, totodată, dacă ne gindim 
la ajutorul pe care ni-l dau cu uzina de gheaţă. 

- Sînt exact de aceeași părere. Vreo obiecţie? 
Foarte bine. Domnule Lorenson -— te rog să faci aranja- 
mentele. Folosește orice spaţioplan găsești de cuviinţă, 
cîtă vreme nu e necesar pentru Operaţiunea Fulg-de- 
Nea. 


Moses Kaldor îndrăgise dintotdeauna munţii; îl fă- 
ceau să se simtă mai aproape de Dumnezeul a cărui ine- 
xistenţă o resimțea cîteodată. 

De pe buza uriașei căldări, putea privi în jos spre o 
mare de lavă, coagulată demult, dar continuînd să emane 
fuioare de fum dintr-o duzină de crevase. Dincolo de ea, 
departe spre vest, ambele insule mari se vedeau clar, 
întinse ca nişte nori negri la orizont. 

Frigul înțepător și nevoia de-a face toate respiraţiile 
să conteze sporeau savoarea fiecărui moment. Demult, 
găsise o expresie într-o veche carte de călătorii sau 
aventuri: „Aer ca vinul“. Pe vremea aceea, îşi dorise să-l 
fi putut întreba pe autor cam cit vin respirase în ultima 
vreme; acum însă formula nu i se mai părea atit de ri- 
dicolă. 

-— Totul e descărcat, Moses. Sîntem gata să zburăm 
înapoi. 

— Mulţumesc, Loren. Îmi vine să aştept aici pînă îi 
aduni pe toţi, diseară, dar s-ar putea să fie riscant să stau 
atit de mult la altitudinea asta. 

— Inginerii au adus butelii ie oxigen, desigur. 
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- Nu numai la asta mă gindeam. Tizul meu a dat 
odată de-un mare necaz pe munte. 

— Scuză-mă - nu înțeleg. 

~ Nu contează; e mult, mult de-atunci. 

În timp ce spaţioplanul decola de pe marginea cra- 
terului, echipa de lucru le făcu veselă cu mîna. Acum, că 
fuseseră descărcate toate uneltele şi echipamentele, se 
angajaseră în activităţile preliminarii esenţiale oricărui 
proiect lassian. Cineva făcea ceaiul. 

Loren avu grijă să evite masa complexă de antene, 
avind practic toate formele cunoscute vreodată, în timp 
ce urca încet spre cer. Toate erau orientate spre cele do 
uă insule vag vizibile la apus; dacă le întrerupea multiple- 
le emisii, nenumărați megabiţi de informaţie urmau să se 
piardă irevocabii, iar lassienilor avea să le pară rău că-i 
Geruseră ajutorul. 

-= Nu te indrept! spre iarna? 

- Într-un minut Vreau să mă uil mai întii la rnunte 
An „ata 

- Ce? Aha, văd. Krakan! 

Exclamaţia de împrumut era dublu-adecvatăa. Sub 
ei, paminiui se despicase într-o ravină adincă, lată cam 
de-o sută de metri. lar pe fundul acelei prăpăstii se intir 
dea Infernu! 

Aici, focurue ain inima acesta lumi unere coninuau 
să ardă imedia! sub suprafață. Un rîu incandescent de 
culoare galbenă, spuzit cu purpuriu. curgea leneș spre 
mars. Cum puteau fi siguri, se întrebă Kaldor. că vulcanul 
se liniştise intr-adevăr și nu se mulțumea doar să traga 
de timp? 

Dar nu riul de lavă era obiectivul lor. Dincolo de ei 
se întindea un mic crater cu diametrul cam de-un kilo- 
metru, pe buza căruia se înălța ciotul unui singur turr 
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ruinat. Apropiindu-se, văzură că odinioară existaseră trei 
asemenea turnuri, dispuse la distanță egală pe circum- 
ferința căldării, dar din celelalte două nu mai rămăseseră 
decit fundaţiile. 

Fundul craterului era acoperit cu o masă de cabluri 
încilcite și folii metalice, rămășițe evidente ale marelui 
reflector de unde radio care fusese suspendat cîndva în 
acel loc. În centru zăcea epava echipamentului de emisie 
și recepţie, parţial scufundată într-un lăculeţ format de 
către frecventele ploi pe munte. 

Încercuiră ruinele ultimei verigi de legatură cu Pă- 
mîntul, fără ca vreunul să se amestece în gindurile celui- 
lalt. Într-un tirziu, Loren sparse tăcerea. 

- E o mizerie - dar n-ar fi greu de reparat Sagan 
Doi se află doar cu douăsprezece grade la nord - mai 
aproape de Ecuator decit fusese Pămîntul. E chiar mai 
ușor să îndreptăm unda într-acolo, cu o antenă în deri- 
vaţie. ; 

— Excelentă idee. După ce terminäm de construit 
scutul, i-am putea ajuta să înceapă. Nu că ar avea nevoie 
de prea mult ajutor, căci, desigur, nu e nici o grabă. La 
urma urmei, vor trece aproape patru secole pînă să mai 
poată primi vreo veste de la noi — chiar dacă am începe 
să transmitem imediat cum sosim. 

Loren termină de înregistrat scena şi se pregăti să 
coboare pe deasupra pantei muntelui, înainte de a coti 
spre Insula de Sud. Abia dacă parcursese o sută de me- 
Ii, cînd Kaldor spuse cu glas nedumerit: 

Ce-i cu fumul ăla la nord-est? Arată ca un sem- 
nal 

Le umàtatea distanţei spre orizont, o coloană albă, 
subțire sə înălța pe albastrul fără nori a! cerului thalas- 
sian. Cèic goric. nu fusese acolo cu cîteva minute în urmă. 
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— Hai să aruncăm o privire. O fi o barcă la necaz. 

— Ştii de ce-mi amintește? întrebă Kaldor. 

Loren răspunse, ridicînd din umeri, tăcut. 

— De sifonul unor balene. Cînd ieșeau să respire, 
marile cetacee obișnuiau să sufle o coloană de apă va- 
porizată. Arăta foarte asemănător. 

— Interesanta ta teorie are cel puţin două puncte în 
neregulă, ripostă Loren. Coloana aia are acum cel puțin 
un kilometru înălțime. Ce mai balenă! 

- De acord. lar jetul balenei nu dura decit cîteva 
secunde —ăsta-i continuu. Care ţi-e a doua obiecție? 

— Conform hărţii, aia nu-i apă descoperită. Deci, ca- 
de și teoria cu barca. 

— Dar e ridicol — Thalassa e toată numai ocean - a, 
înțeleg. Marea Prerie de Est. Da — acolo e marginea ei. 
Aproape ţi-ai închipui că e uscat. 

Se apropiau rapid de continentul plutitor de vegeta- 
ție marină care acoperea o mare parte din oceanele 
thalassiene, generînd virtualmente tot oxigenul din atmo- 
sfera planetei. Era o singură pînză continuă, de un verde 
viu — aproape :;everosimil — care părea destul de solidă 
ca să pășești pe ea. Numai absenţa totală a colinelor sau 
a oricăror altor forme de relief îi dezvăluia adevărata 
natură. 

Într-o regiune lată cam de-un kilometru, însă, preria 
plutitoare nu era nici plată, nici neîntreruptă. Ceva fierbea 
sub suprafaţă, aruncînd în sus nori uriași de vapori și, din 
cînd în cînd, mase de alge încurcate. 

— Trebuia să-mi fi amintit, spuse Kaldor. Copilul lui 
Krakan. 

— Desigur, răspunse Loren. E activ pentru prima 
oară de cînd am venit. Deci, aşa s-au născut celelalte 
insule. 


Cînrecele îndepărtatului pămînt 119 


— Da -— panașul vulcanic se deplasează constant 
spre est. Poate că, peste cîteva mii de ani, lassienii vor 
avea un întreg arhipelag. 

Mai ocoliră locul încă vreo cîteva minute, după care 
reveniră spre Insula de Est. Pentru majoritatea specta- 
torilor, acest vulcan submarin, încă luptîndu-se să se 
nască, ar fi fost o priveliște cutremurătoare. 

Dar nu și pentru niște oameni care văzuseră distru- 
gerea unui Sistem Solar. 


23. Ziua gheții 


lahtul prezidențial, alias ferry-u/ /nter/nsule numă- 
rul unu, nu arătase fără-ndoială niciodată mai dichisit, în 
vreun stadiu anterior al carierei sale lungi de trei secole. 
Nu numai că era împodobit cu steaguri, dar i se dăduse 
și un nou strat.de vopsea albă. Din nefericire, fie vopsea- 
ua, fie mîna de lucru se epuizase înainte ca treaba să se 
fi terminat complet, Căpitanul avind deci grijă să anco- 
reze numai cu tribordul vizibil dinspre uscat. 

Președintele Farradine era gătit și el pentru cere- 
monial, într-un costum frapant (conceput de către Doam- 
na Președinte), care-l făcea să arate ca o încrucișare 
între un împărat roman și un pionier al spațiului cosmic. 
Nu părea să se simtă complet la largul său; Căpitanul Sir- 
dar Bey era bucuros că uniforma sa consta doar într-un 
șort alb, simplu, cămașă descheiată la git, embleme pe 
umeri și o caschetă cu fireturi de aur, în care se simțea 
absolut lejer — deși îi era greu să-și amintească ultimul 
prilej cînd o purtase. 

În pofida tendinței Preşedintelui de a se împiedica 


ae 
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în togă, turul oficial reușise de minune, iar frumoasa ma- 
chetă de la bord a uzinei de înghețare funcţionase per- 
fect. Produsese un tiraj nelimitat de foițe hexagonale de 
gheaţă, avind exact mărimea potrivită pentru a se potrivi 
într-un tap de băutură rece. Dar vizitatorii nu prea puteau 
fi învinuiți pentru a nu fi reușit să înțeleagă adecvarea 
denumirii Fulg-de-Nea; la urma urmei, puţini oameni de 
pe Thalassa văzuseră vreodată zăpadă. 

lar acum, lăsaseră macheta în urmă pentru a in- 
specta modelul! real, care acoperea mai multe hectare din 
litoralul tarnian. Trecuse citva timp pînă cînd Președintele 
și anturajul său, Căpitanul Bey și ofiţerii lui și toţi ceilalţi 
oaspeţi de pe iaht fuseseră transbordaţi pe mal. Acum, în 
ultima geană de lumină a zilei, stăteau cu respect în jurul 
unui bloc de gheaţă hexagonal, de douăzeci de metri lă- 
time și doi metri grosime. Nu numai că era cea mai mare 
masă de apă îngheţată pe care o văzuse cineva vreodată 
— probabil că era cea mai mare de pe planetă. Chiar şi la 
poli, gheața avea rareori ocazia să se formeze. Fără nici 
un continent major care să blocheze circulaţia, curenții 
repezi din regiunile ecuatoriale topeau imediat orice slo- 
iuri incipiente. 

— Dar de ce are forma asta? întrebă Președintele. 

Căpitanul Adjunct Malina oftă; avea deplina convin- 
gere că acest lucru fusese deja explicat de mai multe ori. 

— E vechea problemă de a acoperi orice suprafață 
cu dale identice, spuse el răbdător. N-avem decît trei va- 
riante — pătrate, triunghiuri sau hexagoane. În cazul nos- 
tru, hexul e o idee mai eficientă și mai ușor de manevrat. 
Blocurile — peste două sute, cîntărind fiecare cîte șase 
sute de tone — vor fi asamblate pentru a alcătui scutul. Va 
fi un fel de sandviș de gheaţă, în trei straturi. Cînd acce- 
lerăm, toate blocurile se vor contopi, alcătuind un singur 
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disc enorm. Sau un trunchi de con, ca să spunem mai 
precis. 

— Mi-aţi dat o idee. 

Președintele se vădea mai animat decit oricînd în 
toată după-amiaza. 

- N-am practicat niciodată patinajul pe Thalassa. 
Era un sport frumos - și mai exista şi un joc numit hochei 
pe gheaţă, deși'nu sînt sigur că mi-ar plăcea să-l reîn- 
viem și pe acela, după video-urile pe care le-am văzut. 
Dar ar fi minunat dacă ne-ați putea face un patinoar, la 
timp pentru Olimpiadă. Ar fi posibil? 

— Va trebui să mă gindesc, îi replică destul de fără 
vlagă Căpitanul Adjunct Malina. E o idee foarte intere- 
santă. Poate mă anunţaţi de cîtă gheaţă veţi avea nevoie. 

- Voi fi încîntat. Şi va fi un mod excelent de-a folosi 
toată această uzină de înghețare după ce și-a terminat 
treaba. 

O bruscă explozie îl scuti pe Malina de necesitatea 
unui răspuns. Începuseră artificiile și, în următoarele do- 
uăzeci de minute, cerul de deasupra insulei erupse într-o 
incandescenţă policromatică. 

Lassienilor le plăceau mult artițiciile și se delectau 
cu ele oricînd. aveau prilejul. Reprezentația era combinată 
cu imagerie laser — și mai spectaculoasă, considerabil 
mai sigură, dar lipsită de mirosul prafului de puşcă din 
care se desprindea acea ultimă nuanţă de vrajă. 

Cînd toate festivitățile luară sfîrșit și VIP-urile ple- 
cară spre navă, Căpitanul Malina spuse gînditor: 

— Președintele e plin de surprize, chiar dacă are o 
minte unilaterală. M-am plictisit să tot aud de Olimpiadele 
lui blestemate, dar patinoarul ăla e o idee excelentă și ar 
trebui să genereze multă bunăvoință față de noi. 

— Eu, oricum, am cîștigat pariul, spuse Locotenen- 
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tul Comandant Lorenson. 

— Ce pariu era? întrebă Căpitanul Bey. 

Malina rise: 3 

— Nu mi-ar fi venit s-o cred niciodată. Uneori, lassie- 
nii par să nu aibă nici o curiozitate — iau totul de gata. 
Deși cred că ar trebui să fim flataţi că au o asemenea 
încredere în know-how-ul nostru tehnologic. Poate-și 
închipuie că avem și antigravitaţie! 

Loren a venit cu ideea s-o amin pentru informare — 
și a avut dreptate. Președintele Farradine nici nu s-a gin- 
dit să pună întrebarea pe care-aș fi formulat-o ev mai întîi 
de toate — pur și simplu, cum vom ridica pe „Mage/lan“o 
sută cincizeci de mii de tone de gheaţă. 


24. Arhiva 


Moses Kaldor se bucura să fie lăsat singur, pentru 
oricît de multe ore sau zile își putea acorda, în calmul ca 
de catedrală al Primei Asolizări. Se simţea din nou ca un 
tînăr student, confruntat cu toată arta și cunoștințele 
omenirii. Experienţa era atît înviorătoare, cît și depri- 
mantă; un întreg univers îi stătea în vîrful degetelor, dar 
fracțiunea din acesta, pe care-o putea explora în inter- 
valul unei întregi vieţi, era atît de neglijabilă încît, uneori, 
aproape că-l copleșea deznădejdea. Era ca un om flă- 
mînd căruia i se înfățișează un banchet întins cît vezi cu 
ochii — un ospăț atit de năucitor, încît îi tăia complet pofta 
de mîncare. 

Și totuși, toată această bogăţie de înțelepciune și 
cultură nu reprezenta decit o infimă parte din moștenirea 
omenirii. Multe dintre cele pe care le cunoştea și iubea 
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Moses Kaldor lipseau — nu accidental, după cum știa 
prea bine, ci prin omisiune deliberată. 

Cu o mie de ani în urmă, oameni de geniu și bună 
credință rescriseseră istoria şi străbătuseră bibliotecile 
Pămîntului, hotărînd ce merita păstrat și ce trebuia arun- 
cat pradă flăcărilor. Criteriul alegerii era simplu, deși ade- 
sea foarte greu de aplicat. Orice operă literară, orice 
document din trecut, avea să fie încărcat în memoria na- 
velor de însămiînțare numai dacă avea să contribuie la 
supraviețuirea și stabilitatea socială a noilor lumi. 

Sarcina era imposibilă, firește, și menită să frîngă 
inima. Cu lacrimi în ochi, comisiile de selecție lepădaseră 
Vedele, Biblia, Tripitaka, Coranul şi întregul imens corp 
de literatură — de ficţiune și non-ficțiune -- care se baza 
pe ele. În pofida tuturor bogățiilor de frumuseţe și înțelep- 
ciune conținute în aceste opere, nu li se putea îngădui să 
reinfecteze planetele virgine cu străvechile otrăvuri ale 
urii religioase, credinţei în supranatural și baliverne prea- 
cuvioase cu care se consolaseră cîndva miliarde de oa- 
meni, cu prețul aiuririi minților. 

În marea epurare se pierduseră și virtualmente toa- 
te operele supremilor romancieri, poeţi și dramaturgi, care 
în orice caz ar fi rămas golite de orice sens în absența 
fundalului lor cultural și filosofic. Homer, Shakespeare, 
Milton, Tolstoi, Melville, Proust — ultimul mare autor de fic- 
țiune dinainte ca revoluția electronică să fi ostracizat pa- 
gina scrisă — nu mai rămăseseră decit în cîteva sute de 
mii de pasaje selecționate cu mare grijă. Era exclus tot 
ceea ce privea războiul, crima, violența și pasiunile dis- 
tructive. Dacă succesorii nou concepuțţi — și, după cum se 
spera, îmbunătăţiţi — ai lui // sapiens le redescopereau, 
aveau să-și creeze fără-ndoială propria literatură ca răs- 
puns. Nu era nevoie să li se ofere încurajări premature. 
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Muzica — excepţie făcînd opera — avusese o soartă 
mai bună, precum și artele vizuale. Cu toate acestea, 
simplul volum de material era atit de covirșitor, încit se- 
lecţia fusese imperativă, deși uneori arbitrară. Generaţiile 
viitoare ale multor lumi aveau să se minuneze de primele 
treizeci şi opt de simfonii ale lui Mozart, A doua și A patra 
de Beethoven și de la A treia pînă la A șasea de Sibelius. 

Moses Kaldor era profund conștient de responsa- 
bilitatea sa, precum și de propria-i inadecvare -- de ina- 
decvarea oricărui om, oricît de talentat ar fi fost - în a se 
ocupa de sarcina pe care-o avea în faţă. Acolo sus, la 
bordul lui „Magellan“ înmagazinate la loc sigur în gigan- 
ticele sale bănci de memorie, se găseau multe lucruri pe 
care oamenii de pe Thalassa nu le știuseră niciodată și, 
cu siguranţă, le-ar fi acceptat cu bucurie și lăcomie, chiar 
dacă nu le înțelegeau pe de-a-ntregul. Superba re-creare 
din secolul douăzeci și cinci a Odíseei, operele clasice de 
război, care priveau înapoi cu angoasă peste o jumătate 
de mileniu de pace, marile tragedii shakespeareiene în 
miraculoasa traducere Lingua a lui Feinberg, traducerea 
de către Cehov a romanului Aãzboi și pace -— ar fi fost 
necesare ore și zile-ntregi numai pentru a enumera toate 
posibilităţile. 

Uneori, stînd în biblioteca Complexului Primei Asoli- 
zări, Kaldor era ispitit să se joace de-a Dumnezeu cu 
acești oameni rezonabil de fericiți și departe de-a fi ino- 
cenți. Avea să compare listingurile din băncile de memo- 
rie locale cu cele de la bordul navei, observind ce anume 

-fusese extirpat sau condensat. Deşi nu era de acord, în 
principiu, cu nici o formă de cer zură, trebuia adesea să 
recunoască înțelepciunea eliminărilor -cel puţin în zilele 
fondării coloniei. Dar acum, după ce se consolidase cu 
succes, poate că o mică tulburare, sau injecție de creati- 
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vitate, ar fi prins bine... 

Ocazional, el însuși era deranjat fie de către apelu- 
rile de pe navă, fie de grupurile de tineri lassieni care 
făceau excursii cu ghid înapoi la începuturile istoriei lor. 
Nu-l supărau întreruperile, și tocmai se produsese una pe 
care o primea cu reală bucurie. 

În majoritatea după-amiezelor, cu excepția celor 
cînd ceea ce în Tarna trecea drept afaceri urgente o îm- 
piedicau, Mirissa venea pe colină, călărindu-și frumosul 
jugan palomino, Bobby. Vizitatorii fuseseră foarte sur- 
prinși să găsească pe Thalassa cai, de vreme ce nu vă- 
zuseră nici unul viu pe Pămînt. Dar lassienii iubeau ani- 
malele și le re-creaseră pe multe, din. vastele rezerve de 
material genetic pe care le moșteniseră. Uneori, acestea 
erau absolut inutile ~ sau chiar supărătoare, ca simpati- 
cele maimuţe-veverițe mici care furau mereu obiecte mă- 
runte din gospodăriile tarniene. 

Mirissa aducea invariabil cîte-o delicatesă — de obi- 
cei, fructe sau unul din numeroasele sortimente locale de 
brînză -pe care Kaldor le primea cu recunoștință. Dar și 
mai recunoscător îi era pentru compania ei; cine-ar fi cre- 
zut că adesea se adresase unor auditorii de cinci mili- 
oane de oameni — peste jumătate din ultima generaţie! — 
iar acum se mulțumea cu asistența unei singure per- 
soane... 


— Pentru că descinzi dintr-o lungă genealogie de 
bibliotecari, spuse Moses Kaldor, nu gîndești decit în me- 
gabiţi. Dar fie-mi îngăduit să-ţi amintesc că termenul „bi- 
bliotecă“ provine de la un cuvînt care înseamnă carte. 
Aveţi cărți pe Thalassa? 

— Sigur că avem, îi replică indignată Mirissa; încă 
nu învățase să-și dea seama cînd glumea Kaldor. Milioa- 
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ne... mă rog, mii. Este un om pe Insula de Nord care tipă- 
rește cam zece pe an, în ediții de cîte o sută. Sînt fru- 
moase — și foarte scumpe. Se dau în dar cu ocazii deo- 
sebite. Am primit una cînd am împlinit douăzeci și unu de 
ani — A/ice în Jara Minunilor. 

- Mi-ar plăcea s-o văd într-o zi. Întotdeauna mi-au 
fost dragi cărţile și am pe navă aproape o sută. Poate 
de-asta, ori de cîte ori aud pe cineva vorbind despre biţi, 
împart în minte la un milion și mă gîndesc la o singură 
carte... un gigabit echivalează cu o mie de cărţi, și așa 
mai departe. E singurul mod în care pot să apreciez de- 
spre ce e vorba cu adevărat, atunci cînd oamenii pome- 
nesc bănci de date și transferuri de informații. la să ve- 
dem, cît de mare e biblioteca ta? 

Fără a-și lua ochii de la Kaldor, Mirissa își lăsă de- 
getele să hoinărească pe claviatura consolei. 

— lată încă un lucru pe care nu voi fi niciodată în 
stare să-l fac, spuse el admirativ. Cineva a spus odată ză, 
după secolul douăzeci și unu, neamul omenesc s-a divi- 
zat în două specii — Verbală și Digitală. Stu să folosesc 
un keyboard cînd e nevoie, firește — dar prefer să vorbesc 
cu colegii mei electronici. 

— După ultimul control orar, spuse Mirissa, șase i- 
te patruzeci și cinci de terabiți. 

— Hmm — aproape un miliard de cărţi. Și care a ost 
mărimea iniţială a bibliotecii? 

— Asta ti-o pot spune fără să caut. Şase sute pa ru- 
zeci. 

— Deci, în șapte sute de ani... 

- Da, da — am reuşit să producem doar citeva iil- 
oane de cărți. 

— Nu vă critic; în fond, calitatea e mult mai impor- 
tantă decît cantitatea. Aș dori să-mi arăţi operele lite ;n- 
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turii lassiene pe care le consideri cele mai bune — și 
opere muzicale. Problema pe care o avem noi de decis 
constă în ce să vă dăm. „Magellan“ are peste o mie de 
megacărţi la bord, în banca de Acces General. Îţi dai 
seama ce implică asta? 

— Dacă spun că da, te-aș împiedica să-mi spui tu. 
Nu-s atit de crudă. 

— Îţi mulțumesc, draga mea. Serios, e o problemă 
înfricoșătoare, care mă bîntuie de ani de zile. Uneori, 
cred că Pămiîntul a fost zdrobit tocmai la timp; specia 
umană era strivită de informaţiile pe care le genera. 

La sfîrșitul Mileniului Doi, producea numai — numai! 
— echivalentul a un milion de cărţi pe an. Şi mă refer ex- 
clusiv la informaţiile care se presupuneau a fi de o anume 
valoare permanentă, astfel încît să fie înmagazinate pe 
timp nedefinit. 

Prin Mileniul Trei, cifra se înmulţise de ce! puţin o 
sută de ori. De cînd s-a inventat scrisul și pînă la Sfirșitul 
Pămîntului, s-a.estimat că s-au produs zece mii de mili- 
oane de cărţi. Și, cum ţi-am spus, cam zece la sută dintre 
acestea le avem la bord. 

Dacă vi le-am arunca pe toate în cap, chiar presu- 
punînd că aveţi capacitatea de înmagazinare, aţi fi cople- 
șiți. N-ar însemna deloc un act generos — v-ar inhiba total 
dezvoltarea culturală și ştiinţifică. lar majoritatea materia- 
lului n-ar însemna pentru voi absolut nimic; v-ar trebui 
secole întregi pentru a alege grîul de neghină... 

„Curios,“ își spuse Kaldor, „că nu m-am mai gîndit 
înainte la analogia asta. Este exact pericolul asupra căru- 
ia tot avertizau opozanţii S.E.T.|. Ei bine, n-am comunicat 
niciodată cu inteligența extraterestră, sau s-o fi depistat 
măcar. Dar lassienii exact asta au făcut — iar «extrate- 
reștrii» sîntem noś...“ 


128 Arthur C. Clarke 


Totuși, în ciuda trecuturilor lor complet diferite, el și 
Mirissa aveau atît de multe în comun. Curiozitatea și inte- 
ligenţa ei erau trăsături care meritau încurajare; nici mă- 
car printre camarazii lui din echipaj nu se găsea vreunul 
cu care să poată purta asemenea conversații stimula- 
toare. Uneori, lui Kaldor îi venea atit de greu să răspundă 
întrebărilor ei, încît singura apărare era contraatacul. 

- Mă surprinde, îi spuse el după un examen deose- 
bit de scrupulos și complet al politicii solare, că n-ai luat 
niciodată exemplu de la tatăl tău, lucrînd aici cu normă 
întreagă. Ar fi slujba perfectă pentru tine. 

- M-a tentat asta. Dar el şi-a petrecut întreaga viață 
răspunzînd la întrebările altora și alcătuind dosare pentru 
birocraţii de pe Insula de Nord. Niciodată n-a avut timp să 
facă el însuşi ceva. 

- lar tu? 

-— Mie-mi place să adun fapte, dar îmi place și să le 
văd folosite. De-asta m-au făcut Director Adjunct al Pro- 
iectului de Dezvoltare a Tarnei. 

— Pe care mă tem că l-au cam sabotat operaţiunile 
noastre. Sau cel puţin aşa mi-a spus Directorul cînd ne-am 
întîlnit la ieșirea din biroul Primarului. 

- Ştii că Brant nu vorbea serios. E un plan cu bă- 
taie lungă și date de finalizare aproximative doar. Dacă 
Stadionul Olimpic pe Gheaţă este construit aici, atunci s-ar 
putea ca proiectul să trebuiască modificat — în bine, cre- 
dem cei mai mulți dintre noi. Sigur că nordicii vor să-l aibă 
la ei -consideră că Prima Asolizare ne e prea destul. 

Kaldor chicoti; ştia totul despre rivalitatea veche de 
generații dintre cele două insule. 

- Păi... şi nu-i aşa? Mai ales acum, că ne aveţi și pe 
noi ca atracţie în plus. Nu trebuie să fiţi prea hrăpăreți. 

Ajunseseră să se cunoască — și să se placă — unul 
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pe altul atit de mult, încît puteau glumi despre Thalassa 


sau „Magellan“ cu egală imparţialtate. lar între ei nu mai 
existau secrete; puteau vorbi deschis despre Loren și 
Brant și, în sfîrşit, Moses Kaldor descoperi că putea vorbi 
despre Pămînt. ; 


— „A, am pierdut socoteala feluritelor mele munci, 
Mirissa, oricum, majoritatea nu erau prea importante. 
Cea pe care am deținut-o cel mai mult a fost funcția de 
profesor de științe politice la Cambridge, Marte. Și nici nu 
poți să-ţi închipui ce confuzii genera asta, căci exista încă 
o universitate, mai veche, într-o localitate numită Cam- 
bridge, Mass. (Massachusetts) — și una și mai veche, la 
Cambridge, în Anglia. 

Dar, spre sfîrşit, Evelyn şi cu mine ne-am implicat 
tot mai mult în problemele sociale imediate și planificarea 
Exodului Final. Se pare că aveam puțin... în fine, talent 
oratoric... și-i puteam ajuta pe oameni să privească în 
față ceea ce lé rezerva viitorul. 

Totuși, niciodată n-am crezut cu adevărat că Sfîr- 
Șitul va avea loc în vremurile noastre — cine-ar fi putut! lar 
dacă cineva mi-ar fi spus vreodată că voi părăsi Pămîntul 
şi tot ce-am iubit... 

Un spasm de emoție îi străbătu chipul, iar Mirissa 
aşteptă în tăcere, înțelegătoare, pînă-și recăpătă con- 
trolul. Erau atitea întrebări pe care voia să i le pună, încît 
putea fi nevoie de-o viaţă de om pentru a-i răspunde la 
toate; şi nu mai aveau decit un an înainte ca „Magellan“ 
să pornească din nou spre stele. 

- Cînd mi-au spus că era nevoie de mine, mi-am 
folosit toate talentele oratorice şi filosofice pentru a le 
dovedi contrariul. Eram prea bătrîn; toate cunoștințele pe 
care le-aveam erau înmagazinate în băncile de memorie; 
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alții ar fi putut face o treabă mai bună... totul, în afara 
adevăratului motiv. 

Pînă la urmă, Evelyn a luat hotărîrea în locul meu; 
e adevărat, Mirissa, că în unele privințe femeile sînt mult 
mai puternice decît bărbații — dar de ce-ţi spun eu fie 
asta? 

„Au nevoie de tine“, spunea ultimul ei mesaj. „Am 
petrecut patruzeci de ani împreună — acum doar o lună a 
mai rămas. Du-te, cu iubirea mea. Nu încerca să mă gă- 
sești." 

Nu voi ști niciodată dacă a văzut sfîrșitul Pămîntului 
la fel ca mine — cînd părăseam Sistemul Solar. 


25. Sconpionul 


ÎI mai văzuse pe Brant dezbrăcat, cînd făcuseră 
acea memorabilă călătorie cu barca, dar niciodată nu-și 
dăduse seama cu adevărat ce musculatură formidabilă 
avea tînărul. Deși Loren își îngrijea întotdeauna trupul, de 
cînd părăsiseră Pămiîntul avusese prea puţine ocazii de a 
face sport sau gimnastică. Brant însă era, probabil, impli- 
cat în eforturi fizice grele zi de zi — și se cunoștea. Loren 
n-ar fi avut absolut nici o șansă împotriva lui, decit dacă 
recurgea la vreuna dintre reputatele arte marțiale de pe 
bătrînul Pămînt — pe care nu le cunoscuse niciodată. 

Toată situaţia era absolut ridicolă. lată-i pe cama- 
razii săi ofiţeri, rînjind ca proștii. lată-l pe Căpitanul Bey, 
cu un cronometru în mînă. Şi iat-o pe Mirissa, cu o expre- 
sie care nu putea fi descrisă decît ca înfumurată. 

— „doi ...unu ...zero ...START! spuse Căpitanul. 
Brant țîșni ca o cobră în atac. Loren încercă să evite ma- 
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sacrul, descoperind însă, spre groaza sa, că nu-și mai 
controla trupul. Timpul părea să fi încetinit... Picioarele-i 
erau ca de plumb și refuzau să-l asculte... Era pe cale s-o 
piardă nu numai pe Mirissa, dar chiar și propria-i bărbă- 
ție... 

În acest punct, din fericire, se deșteptase, dar visul 
continua să-l sicîie. Sursele sale erau evidente, însă asta 
nu-l făcea cu nimic mai puţin supărător. Se întreba dacă 
ar fi fost bine să i-l spună Mirissei. 

Categoric, nu i l-ar fi putut povesti niciodată lui Brant, 
care continua să fie întru totul prietenos, dar căruia îi gă- 
sea acum compania stingheritoare. Astăzi însă o primea 
de-a dreptul cu bucurie; dacă nu se înșela, aveau în față 
un lucru mult mai important decit problemele lor perso- 
nale. 

Abia aștepta să vadă reacția lui Brant la întîlnirea 
cu neașteptatul vizitator care sosise în timpul nopții. 


Canaluli“cu margini de beton, care aducea apa în 
uzina de înghețare, avea o sută de metri lungime și se 
sfîrșea într-un bazin circular conținînd exact cantitatea de 
apă necesară pentru un fulg-de-nea. De vreme ce gheața 
pură era un material de construcție mediocru, trebuia for- 
tificată, iar fuioarele lungi de vareh cules din Marea Prerie 
de Est constituiau un întăritor ieftin și convenabil. Com- 
poziția înghețată fusese botezată gheton și prezenta ga- 
ranţia de-a nu curge, în maniera ghețarilor, de-a lungul 
săptămiînilor și lunilor accelerării lui „Mage/an': 

— lată-l! 

Loren stătea împreună cu Brant Falconer pe margi- 
nea bazinului, privind în jos printr-o spărtură a plutei îm- 
pletite din vegetație marină. Fiinţa care mînca varehul era 
clădită conform aceluiași plan de ansamblu cu al homa- 


132 Arthur C. Clarke 


rului terestru —dar era de două ori cît un om. 

— Ai mai văzut vreodată așa ceva? 

— Nu, răspunse Brant cu convingere, și nu-mi pare 
deloc rău. Ce monstru! Cum l-ai prins? - 

- Nu l-am prins. Înota — sau se tîra — dinspre mare, 
prin canal. Apoi a găsit varehul şi s-a hotărît să ia un prînz 
gratis. 

— Nu-i de mirare că are asemenea clești; tulpinile 
astea sînt foarte rezistente. 

— Ei, bine măcar că e vegetarian. 

3 — Nu-s sigur c-aş vrea să-l pun la încercare. 

— Speram să ne poţi spune ceva despre el. 

— Nu cunoaștem nici o sutime din vietăţile mării 
lassiene. Într-o zi, vom construi nişte submarine de cer- 
cetare și vom cobori în adînc. Dar sînt atîtea alte priorităţi 
şi nu-i interesează pe destul de mulți oameni. 

„O să-i intereseze curînd,“ medită posomorit Loren- 
son. „la să vedem cît timp îi trebuie lui Brant pînă ob- 
servă singur...“ 

— Ofițerul Ştiinţific Varley a căutat în documente. Mi-a 
spus că a existat ceva foarte asemănător, pe Pămînt, cu 
milioane de ani în urmă. Paleontologii i-au dat un nume 
potrivit — scorpion de mare. Oceanele alea preistorice 
trebuie să fi fost foarte interesante. 

— Exact genul de făptură pe care i-ar plăcea lui Ku- 
mar s-o vîneze, spuse Brant. Ce-o să faceți cu el? 

— îl studiem și pe urmă-i dăm drumul. 

— Văd că i-aţi și pus o etichetă. 

„Deci Brant a observat,“ îşi spuse Loren. „Bravo lui.‘ 

— Nu — nu i-am pus nimic. Uită-te mai atent. 

Pe chipul lui Brant apăru o expresie nedumerită, în 
timp ce îngenunchea la marginea rezervorului. Scorpio- 
nul gigantic îl ignoră complet, continuînd să smulgă alge- 
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le cu cleștii săi formidabili. 

Unul dintre aceştia nu mai arăta exact cum îl pro- 
iectase natura. La încheietura ghearei din dreapta se ve- 
dea un colac de sîrmă înfășurat de mai multe ori, ca o 
brățară grosolană. 

Brant recunoscu firul. Rămase cu gura căscată și, 
un moment, nu-și găsi cuvintele. 

- Deci, am presupus bine, spuse Lorenson. Acum 
Ştii ce s-a întîmplat cu capcana ta de pești. Cred c-ar fi 
bine să mai vorbim o dată cu Doctorul Varley — ca să nu 
mai pomenim de propriii voștri oameni de știință. 


— Eu sînt astronom, protestase Anne Varley, din ca- 
binetul ei de la bordul lui „Magellan“. Ceea ce vă trebuie 
vouă e o combinaţie de zoolog, paleontolog, etolog — plus 
alte cîteva discipline. Dar mi-am dat toată silința să orga- 
nizez un program de cercetare și veţi găsi rezultatul 
transferat în banca voastră, sub file-ut intitulat SCORP. 
Acum tot ce tr&buie să faceți e să căutaţi asta — şi vă urez 
noroc. 

- În pofida negaţiei ei, Doctorul Varley își făcuse cu 
eficiență obișnuita datorie de a parcurge depozitul de 
cunoștințe, aproape infinite, din principalele bănci de me- 
morie ale navei. Începea să se formeze un contur; între 
timp, subiectul atenţiei tuturor continua să rumege paşnic 
în bazinul său, nediînd nici o atenţie fluxului continuu de 
vizitatori care veneau să-l! studieze sau doar să caște 
gura. 

Cu toată înfăţişarea sa feroce — cleştii aceia erau 
lungi, de aproape o jumătate de metru şi păreau capabili 
să decapiteze un om dintr-o singură lovitură bine ţintită — 
făptura părea complet neagresivă. Nu făcea nici un efort 
să scape, poate fiindcă găsise o atît de îmbelşugată sur- 
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să de hrană. Într-adevăr, majoritatea considerau că vreo 
urmă chimică a varehului îl ademenise acolo. 

Dacă putea să înoate, nu dovedea nici o înclinație 
s-o facă, mulțumindu-se să se tirască pe cele șase pi- 
cioare butucănoase. Trupul, lung de patru metri, era îm- 
plătoșat într-un exoschelet viu colorat, articulat, care-i 
permitea o flexibilitate surprinzătoare. 

O altă trăsătură ușor de remarcat era tivul de pa- 
pile, sau mici tentacule, care-i înconjurau gura ca un cioc. 
Semănau izbitor — și chiar neliniștitor — cu niște degete 
omenești bondoace și păreau la fel de abile. Deși princi- 
pala lor funcţie reieșea ca fiind manevrarea hranei, erau 
vizibil capabile de mult mai mult și era fascinant să urmă- 
rești cum scorpionul și le folosea în conjunctie cu cleștii. 

Cele două perechi de ochi — dintre care doi mari şi 
părînd destinaţi luminii scăzute, odată ce pe timp de zi 
stăteau închiși — probabil că-l înzestrau cu o vedere ex- 
celentă. În ansamblu, era echipat admirabil pentru a su- 
praviețui și a-și manipula mediul ambiant -— principalele 
cerințe ale inteligenţei. 

Totuși, nimeni n-ar fi bănuit prezenţa inteligenţei la 
o ființă atît de bizară, dacă nu era sîrma înfășurată inten- 
ționat împrejurul ghearei drepte. Acest lucru, oricum, nu 
dovedea nimic. După cum indicau documentele, și pe Pă- 
mînt existaseră animale care colecționau obiecte necu- 
noscute —adesea lucrate de mîna omului — și le foloseau 
în moduri ieșite din comun. 

Dacă n-ar fi existat o documentație completă, ni- 
meni n-ar fi crezut în mania coțofenei australiene sau a 
șobolanului de haită american de-a aduna obiecte strălu- 
citoare sau colorate și chiar a le aranja în configurații 
artistice. Pămiîntul fusese plin de asemenea mistere, care 
acum n-aveau să mai poată fi niciodată rezolvate. Poate 
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că scorpionul thalassian nu făcea decit să urmeze ace- 
eași tradiție lipsită de gîndire și din motive la fel de in- 
sondabile. 

Circulau mai multe teorii. Cea mai populară — dat 
fiind că ridica minimum dé pretenţii asupra cerebralităţii 
scorpionului — susținea că brăţara de sîrmă nu era decit 
un simplu ornament. Fixarea ei în acel loc ceruse, desi- 
gur, o anume dexteritate, și se discuta mult dacă vietatea 
ar fi putut-o face fără ajutorul cuiva. 

Acest ajutor, desigur, putea să fi fost omenesc. 
Poate că scorpionul era animalul de casă, evadat, al vre- 
unui savant excentric, dar acest lucru părea foarte impro- 
babil. Întrucît, pe Thalassa, toată lumea cunoştea pe toa- 
tă lumea, un asemenea secret n-ar fi putut să fie ținut 
multă vreme. 

Mai era și o altă teorie, cea mai îndrăzneață din 
toate —și totuşi, cea mai provocatoare. 

Poate că brățara era un însemn de rang. 


26. Ascensiunea Fulqului-de-NEA 


Era o muncă de înaltă abilitate, cu perioade lungi 
de plictiseală, care-i lăsa Locotenentului Owen Fletcher 
destul timp de gîndire. Mult prea mult timp, de fapt. 

Owen era pescar cu undiţa, trăgind o pradă de șa- 
se sute de tone, cu un fir de-o putere aproape inimagi- 
nabilă. O dată pe zi, sonda captivă, cu autodirecţie, cobo- 
ra spre Thalassa, desfășurînd în urma ei cablul pe o curbă 
complexă, de treizeci de mii de kilometri. Se depunea 
automat pe încărcătura care o aștepta și, după ce se 
terminau toate verificările, începea înălţarea. 
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Momentele critice interveneau la desprindere, cînd 
fulgul-de-nea era smuls din uzina de înghețare, și apro- 
pierea finală de „Magellan“ cînd enormul hexagon de 
gheaţă trebuia să fie oprit la doar un kilometru distanță 
de navă. Ridicarea începea la miezul nopții și, de la Tar- 
na pînă pe orbita staţionară unde plutea „Mage//an', dura ` 
șase ore fără ceva. 

Întrucît, pe perioada cuplării și asamblării, „Mage/- 
lan“ se afla în lumina zilei, principala prioritate era aceea 
de a menţine fulgul-de-nea la umbră, pentru ca razele 
fierbinţi ale soarelui Thalassei să nu risipească în spațiu 
prețioasa încărcătură. Odată ce ajungea la loc sigur în 
spatele marelui scut antiradiaţii, ghearele roboților tele- 
comandațţi puteau sfîșia folia izolatoare care protejase 
gheaţa în timpul ascensiunii pe orbită. 

Imediat după aceea, trebuia îndepărtat leagănul de 
ridicare, spre a fi trimis înapoi pentru un nou transport. 
Uneori, uriaşa placă metalică, în formă de capac hexago- 
nal făurit de vreun bucătar excentric, se lipea de gheaţă 
și era necesară puţină căldură, atent reglată, pentru a o 
desprinde. 

În sfîrșit, sloiul de formă geometrică perfectă era 
oprit în poziţie fixă la o sută de metri depărtare de „Ma- 
gellan“ și începea partea cu adevărat delicată. Combina- 
ţia dintre masa de șase suie de tone și greutatea zero se 
plasa complet în afara gamei reacțiilor instinctive ome- 
nești; numai computerele puteau spune ce impulsuri erau 
necesare, în ce direcţie, în ce momente, pentru a potrivi 
aisbergul artificial în locul optim. Exista însă întotdeauna 
posibilitatea unei probleme neașteptate, depășind chiar și 
capacităţile celui mai inteligent robot; deși Fletcher încă 
nu trebuise să intervină, avea să fie gata dacă se ivea 
prilejul. - 


Cînrecele îNdEpăRTATUlUi PĂMÎNT 137 


„Ajut să se clădească,“ își spunea el, „un gigantic 
fagure de gheaţă.“ Primul strat al fagurelui era acum 
aproape încheiat, urmînd încă două. Lăsînd la o parte ac- 
cideniele, scutul avea să se termine peste o sută cinci- 
zeci de zile. Urma a fi testat sub o accelerație redusă, 
pentru a se asigura că toate blocurile se contopiseră 
corect; iar apoi, „Magellan“ avea să pornească în ultima 
etapă a călătoriei sale spre stele. 

Fletcher continua să-și facă datoria, conştiincios -— 
dar cu mintea, nu cu inima. Aceasta i se pierduse deja pe 
Thalassa. 

Se născuse pe Marte, iar lumea de-aici avea tot 
ceea ce-i lipsea aridei lui planete natale. Văzuse munca 
a generații întregi de strămoși de-ai săi dizolvîndu-se în 
flăcări; de ce s-o ia de la capăt, peste cîteva secole, pe o 
altă lume — cînd Paradisul se afla aici? 

ȘI, desigur, îl aștepta o fată, jos pe Insula de 
Sud... 

Aproape se hotărise ca, la sosirea sorocului, să de- 
zerteze de pe navă. Pămiîntenii puteau continua și în ab- 
senja lui să-și desfășoare forța și capacităţile — și, poate, 
să-și frîngă inimile și trupurile — pe stîncile îndărătnice ale 
lui Sagan Doi. Le dorea succes; după ce-avea să-și fi în- 
cheiat datoria, căminul lui urma să fie aici. 


La treizeci de mii de kilometri mai jos, Brant Falco- 
ner luase și el o hotărîre crucială. 

— Plec pe Insula de Nord. 

Mirissa stătea culcată, tăcută; apoi, după un răs- 
timp, care lui Brant i se păru foarte lung, întrebă: 

— De ce? 

Nu se simțea nici urmă de surprindere, nici regret, 
în vocea ei. „Cel puţin atît s-a schimbat“, își spuse 
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Brant. i 

Dar, înainte ca el să poată răspunde, Mirissa adăugă: 

— Nu-ţi place aici. - 

- Poate e mai bine — așa cum stau acum lucrurile. 
Aici nu mai sînt la mine acasă. 

- Vei fi întotdeauna. 

- Nu atita timp cît „Mage//an“încă e pe orbită. 

Mirissa întinse mîna prin întuneric, spre străinul de 
lîngă ea. EI, cel puţin, nu se îndepărtă. 

. - Brant. N-am dorit niciodată asta. Și, sînt sigură, 
nici Loren. 

— Asta nu-mi ajută prea mult, nu-i așa? Sincer să-ţi 
spun, nu pot să înțeleg ce găsești la el. 

Mirissa aproape că zimbi. Cîţi bărbaţi puseseră fe- 
meilor această întrebare, în decursul istoriei omenești? Şi 
cîte femei întrebaseră: „Ce poţi să găsești la ea?“ 

Nu exista nici un răspuns, desigur; fie și o simplă 
încercare n-ar fi făcut decît să înrăutățească situaţia. 
Uneori însă încercase, pentru propria ei mulțumire, să 
identifice ce anume îi atrăsese pe ea și pe Loren unul 
spre altul din -chiar clipa cînd se văzuseră pentru prima 
oară. 

Rolul principal îl juca misterioasa chimie a dra- 
gostei, dincolo de orice analiză rațională, inexplicabilă 
pentru oricine nu împărtășea aceeași iluzie. Dar existau 
și alte elemente care puteau fi identificate clar și explicate 
în termeni logici. Ar fi fost util să știe care anume erau; 
într-o bună zi (și cît de curînd!) această înţelepciune avea 
s-o ajute, poate, să înfrunte momentul despărțirii. 

Mai întîi, era tragica aură care-i înconjura pe toţi 
pămîntenii; nu-i excludea importanţa, dar Loren o avea în 
comun cu toți camarazii săi. Ce lucru atît de deosebit 
exista la el, lucru pe care nu-l putea găsi la Brant? 
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Ca amanți, nu se prea deosebeau; poate că Loren 
avea mai multă imaginaţie, Brant era mai pătimaș — deși, 
nu cumva devenise cam superficial în ultimele cîteva săp- 
tămîni? Ar fi fost perfect fericită cu oricare. Nu, nu asta 
era... 

Poate căuta un ingredient care nici măcar nu exista. 
Nu era vorba de un element singular, ci de-o întreagă 
constelație de calităţi. Instinctele ei, sub nivelul gîndirii 
conștiente, totalizaseră scorul; iar Loren ieșise cu citeva 
puncte în plus față de Brant. Nimic mai simplu. 

Exista, categoric, un aspect în care Loren îl eclipsa 
pe Brant pe departe. Avea energie, ambiţie — exact tră- 
săturile care erau atît de rare pe Thalassa. Fără-ndoială 
că pentru aceste calități fusese ales; urma să aibă nevoie 
de ele în secolele viitoare. 

Brant nu avea nici un fel de ambiţie, deși nu-i lipsea 
spiritul întreprinzător; o dovedea-proiectul său de prinde- 
re a peștilor, încă neterminat. Tot ce-i cerea el universului 
era să-i ofere mașini interesante cu care să se joace; Mi- 
rissa se gindea uneori că o includea și pe ea în această 
categorie. 

Loren, dimpotrivă, urma tradiția marilor exploratori 
și aventurieri. Avea să ajute la făurirea istoriei, nu numai 
să se supună imperativelor ei. Și totuși, putea — nu în- 
deajuns de des, dar din ce în ce mai frecvent — să fie cald 
și uman. Chiar în timp ce îngheţa mările Thalassei, pro- 
pria-i inimă începea să se dezgheţe. 

— Ce-ai să faci pe Insula de Nord? șopti Mirissa. 

Considerau deja decizia lui Brant definitivă. 

— Au nevoie de mine acolo ca să-i ajut la definiti- 
varea lui „Ca/ypso”. Nordicii nu înțeleg cu adevărat ma- 
rea. 
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Mirissa se simți uşurată; Brant nu fugea pur și sim- 
plu — avea de lucru. 

Lucru care avea să-l ajute să uite — pînă cînd, poa- 
te, urma să vină timpul de a-și aminti din nou. 


27. Oglinda Tnecurului 


Moses Kaldor ridică modulul în lumină, privind în el 
ca și cum i-ar fi putut citi conţinutul, spunînd: 

— Mie mi se va părea întotdeauna un miracol, că 
pot ține un milion de cărţi între degetul mare și arătător. 
Mă întreb ce părere ar fi avut Caxton și Gutenberg. 

— Cine? întrebă Mirissa. 

- Oamenii care au pus specia umană pe citit. Dar 
acum avem un preţ de plătit pentru naivitatea noastră. 
Uneori, am un mic coșmar și-mi imaginez că unul dintre 
aceste module conţine niște informaţii absolut vitale — să 
zicem, tratamentul unei epidemii care face ravagii — dar 
s-a pierdut adresa. Se găsește într-una din cele un milion 
de pagini, și nu ştim în care. Ce frustrare, să ţii răspunsul 
în palmă și să nu-l poţi găsi! 

— Eu nu văd nici o problemă, spuse secretara căpi- 
tanului; ca expertă în înmagazinarea și recuperarea in- 
formațiilor, Joan LeRoy ajutase la transferurile dintre 
Arhivele Thalassei și navă. Veţi cunoaște cuvintele-cheie; 
tot ce-aveţi de făcut e să instalaţi un program de căutare. 
Chiar și un miliard de pagini pot fi răsfoite în cîteva se- 
cunde. 

— Mi-ai stricat coșmarul, oftă Kaldor; apoi se lumină 
la față. Dar, adesea, nu știm nici măcar cuvintele-cheie. 
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De cite ori n-ai dat peste ceva ce nu știai că-i trebuia — 
pînă nu-l găseai? 

— Atunci, .ești prost organizat, replică Locotenentul 
LeRoy. 

Le plăceau aceste mici schimburi ironice, iar Miris- 
sa nu era niciodată sigură dacă să le ia în serios sau nu. 
Joan și Moses nu încercau s-o excludă deliberat din con- 
versaţii, dar lumile experienţelor lor erau atît de radical 
diferite de a ei, încît uneori avea senzaţia că asculta un 
dialog într-o limbă necunoscută. 

— Oricum, cu asta încheiem Master index-ul. Știm 
fiecare ce are celălalt; acum nu mai trebuie decit — decft! 
— să decidem ce alegem pentru transfer. Ar putea fi inco- 
mod, ca să nu spunem costisitor, cînd vom fi la șaptezeci 
și cinci de lumini depărtare. 

=Ca să nu uit, interveni Mirissa. Nu cred c-ar trebui 
să vă spun — dar săptămîna trecută a fost aici o delegație 
de pe Insula de Nord. Președintele Academiei de Ştiinţe 
și cîțiva fizicieni. 

— Lasă-mă să ghicesc. Propulsia cuantică. 

— Exact. 

— Cum au reacționat? 

— Au părut încîntaţi — și surprinși — că este într-ade- 
văr aici. Au făcut o copie, bineînţeles. 

-— Le dorim succes; vor avea nevoie. Şi poţi să le-o 
spui. Cineva a zis odată că adevăratul scop al P.C.-ului 
nu e nici pe departe atit de meschin ca explorarea uni- 
versului. Vom avea nevoie într-o bună zi de energiile ei 
pentru a opri colapsul cosmosului înapoi în gaura neagră 
primordială — și a începe următorul ciclu de existenţă. 

Se lăsă o liniște plină de respect; apoi Joan LeRoy 
sparse vraja. 
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— Nu în intervalul de viață al acestei administrații. 
Hai să revenim la treabă. Incă mai avem de parcurs me- 
gabiţi întregi înainte să mergem la culcare. * 


Nu era numai muncă, și aveau momente cînd Kal- 
dor, pur și simplu, trebuia să iasă din sectorul bibliotecii 
de la Prima Asolizare, pentru a se relaxa. Apoi se plimba 
prin galeria de artă, făcea turul Navei Mamă ghidat prin 
computer (niciodată pe același traseu de două ori — în- 
cerca să acopere cît de mult teren posibil) sau lăsa mu- 
zeul să-l poarte înapoi în timp. 

Întotdeauna era o coadă lungă de vizitatori — în 
majoritate studenţi sau copii cu părinţii — așteptînd la pro- 
iecţiile Terrama. Citeodată, Moses Kaldor se simţea puţin 
cam vinovat de a-și folosi statutul privilegiat pentru a intra 
peste rînd. Se consola cu gîndul că lassienii aveau o via- 
tă întreagă în care să se poată bucura de acele pano- 
rame ale lumii pe care n-o cunoscuseră niciodată; el nu 
dispunea decit de cîteva luni pentru a-și revizita căminul 
pierdut. 

Era foarte dificil să-și convingă noii prieteni că Mo- 
ses Kaldor nu participase niciodată la scenele pe care le 
priveau uneori împreună. Tot ceea ce vedeau data din ur- 
mă cu cel puţin opt sute de ani față de propriul lui timp 
prezent, căci Nava Mamă părăsise Pămintul în 2751 — iar 
el se născuse în 3541. Totuși, ocazional, simțea cîte un 
șoc de recunoaștere și unele amintiri reveneau năpădin- 
du: cu o forță aproape insuportabilă. 

Reprezentaţia cu „Cafeneaua pe Trotuar“ era cea 
mai tulburătoare și mai evocatoare. Stătea la o măsuţă, 
sub o copertină de pînză, bînd vin sau cafea, în vreme ce 
viaţa unui oraș curgea pe-alături. Cît timp nu se ridica de 
la masă, nu avea absolut nici o cale ca simţurile lui să 
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poată discerne iluzia de realitate. 

În acest microcosm, marile citadele ale Pămîntului 
erau readuse la viață. Roma, Paris, Londra, New York — 
vara și iarna, ziua și noaptea, privea turiștii și oamenii de 
afaceri, studenţii și îndrăgostiţii, văzîndu-și de treburi. 
Adesea, dîndu-și seama că erau filmati, îi zimbeau peste 
veacuri şi-i era imposibil să nu le răspundă. 

Alte panorame nu înfățișau absolut nici o ființă 
omenească, sau măcar vreo realizare a Omului. Moses 
Kaldor privea din nou, așa cum făcuse și în cealaltă via- 
tă, la fumul în cădere al Cascadei Victoria, la răsăritul Lu- 
nii peste Marele Canyon, zăpezile din Himalaia, falezele 
de gheaţă din Antarctica. Spre deosebire de crîmpeiele 
din orașe, aceste priveliști nu se schimbaseră în mia de 
ani trecuţi de la înregistrarea lor. Și, deși începuseră să 
existe cu mult timp înaintea Omului, nu-i supravieţuiseră. 


28. Pădurea scufundată 


Scorpionul nu părea să fie grăbit; dură zece zile le- 
neşe ca să parcurgă cincizeci de kilometri. Sonarul de 
semnalizare ce fusese atașat, nu fără dificultate, pe cara- 
pacea furiosului subiect, revelase rapid un fapt curios. 
Drumul pe care-l urma pe fundul mării era perfect rectili- 
niu, ca și cum ar fi știut cu precizie încotro se îndrepta. 

Oricare i-ar fi fost destinaţia, părea că o găsise, la o 
adîncime de două sute cincizeci de metri. Apoi, continu- 
ase să se miște, dar într-o zonă strict limitată. Acest feno- 
men se desfășură încă două zile; apoi semnalele sonaru- 
lui cu ultrasunete încetară brusc, în plin impuls. 

Faptul că scorpionul ar fi fost mîncat de o făptură 
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mai mare și mai rapace decit el era o explicaţie prea 
naivă. Sonarul era închis într-un cilindru de metal rezis- 
tent; orice dispoziţie imaginabilă de dinți, gheare, sau 
tentacule, ar fi avut nevoie de cîteva minute — cel puțin — 
pentru a demola instalaţia, care oricum ar fi continuat să 
funcţioneze perfect veselă înlăuntrul creaturii care-o în- 
ghiţise întreagă. 

Astfel, rămîneau doar două posibilităţi, iar prima fu 
contestată cu indignare de către personalul Laboratorului 
Subacvatic al Insulei de Nord. 

- Fiecare component aparte are o rezervă, declară 
directorul. Mai mult, cu numai două secunde mai devre- 
me se primise un puls de diagnosticare; totul era normal. 
Aşa că nua putut fi o defecţiune a echipamentului. ` 

Rămiînea numai explicaţia cea imposibilă. Sonarul 
fusese scos din funcţiune. lar în acest scop, trebuia înlă- 
turat un zăvor de blocare. 

Nu se putea întîmpla accidental; numai printr-o in- 
tervențţie curioasă — sau un atentat deliberat. 


Bi-flotorul de douăzeci de metri „Calypso“ nu era 
numai cel mai mare, ci și singurul vas de cercetări ocea- 
nografice de pe Thalassa. Avea în mod normal baza pe 
Insula de Nord, iar pe Loren îl amuza să observe lăudă- 
roșeniile binevoitoare dintre echipajul științific și pasagerii 
tarnieni, pe care cel dintii se prefăceau a-i trata drept 
pescari neștiutori. Din partea lor, sud-insularii nu pier- 
deau nici un prilej de a se făli în fața nordicilor că e/erau 
aceia care descoperiseră scorpionii. Loren nu le reaminti 
că aceste afirmaţii nu erau în deplin acord cu faptele. 

Reîntilnirea cu Brant constitui un mic șoc, deși Lo- 
ren ar fi trebuit să se aștepte, odată ce celălalt era parţial 
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răspunzător de noile echipamente ale lui „Calypso“ Se 
salutară cu politeţe rece, iynorînd privirile curioase sau 
amuzate aie celorlalți pasageri. Pe Thalassa existau pu- 
ține secrete; pînă acum, toată lumea va fi aflat cine ocu- 
pa principala cameră de oaspeți din casa Leonidas. 

Mica sanie submarină amplasată pe dunetă i-ar fi 
fost familiară oricărui oceanograf din ultimii două mii de 
ani. Structura sa metalică purta trei camere de televizi- 
une, un coș de sîrmă pentru depunerea mostrelor colec- 
tate cu ajutorul braţului telecomandat și un ansamblu de 
reactoare acvatice permiţind mișcarea în orice direcție. 
Odată ce era coborit peste bord, robotul explorator putea 
transmite înapoi imaginile și informaţiile printr-un cablu 
cu fibră optică nu mult mai gros decît o mină de creion. 
Tehnologia era veche de secole -şi totuși, perfect 
adecvată. 

Acum, că linia țărmului dispăruse în sfîrșit, Loren se 
pomenea pentru prima oară înconjurat complet de apă. 
Își reaminti neliniștea acelei prime călătorii cu Brant şi cu 
Kumar, cînd se îndepărtaseră de plajă la abia un kilo- 
metru. De astă dată, îi făcu plăcere să descopere că se 
simțea puţin mai la largul său, în ciuda prezenţei 
rivalului. Poate fiindcă se afla într-o ambarcaţiune mult 
mai mare... 

— Ce ciudat, spuse Brant, niciodată n-am mai văzut 
vareh atit de departe spre vest. 

În primul moment, Loren nu putu vedea nimic; apoi 
observă pata întunecată de pe apa din faţă. Peste cîteva 
minute, vasul își croia drum printr-o masă moale de vege- 
tație plutitoare, iar căpitanul încetini pînă la un pas de 
melc. 

— Oricum, aproape am ajuns, spuse el. N-are rost 
să ne înfundăm admisiile cu chestia asta. De acord, Brant? 
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Brant își potrivi cursorul display-ului și citi un afi- 


șaj. 

- Da — sîntem la doar cincizeci de metri de locul 
unde am pierdut sonarul. Adîncimea, două sute zece. Hai 
să dăm peștele peste bord. 

— Un moment, interveni unul dintre oamenii de ști- 
ință nordici. Am cheltuit mult timp şi bani cu mașina asta 
şi e singura din lume. Dacă se încurcă în afurisitul ăsta 
de vareh? 

Se lăsă o liniște îngîndurată; apoi Kumar, care fu- 
sese neobișnuit de tăcut pentru el — poate copleșit de in- 
tempestivul talent al nord-insularilor — veni cu o opinie 
contrară: 

- De-aici se vede mult mai rău decit e. La zece 
metri adîncime, aproape că nu mai sînt frunze — doar tul- 
pinile mari, cu loc din belșug între ele. E ca o pădure. 

Da, îşi spuse Loren, o pădure submarină, cu pești 
înotînd printre trunchiurile suple, sinuoase. În timp ce 
ceilalți cercetători priveau principalul ecran video și dis- 
play-urile multiple ale instrumentarului, el își pusese o 
pereche de ochelari cu vedere completă, excluzînd din 
cîmpul vizual totul cu excepția. scenei din faţa robotului ce 
cobora încet. În sens psihologic, nu se mai afla pe puntea 
lui „Calypso“; glasurile însoțitorilor săi păreau să -provină 
din altă lume, care nu mai avea nimic de-a face cu el. 

Era un explorator intrînd într-un univers străin, fără 
a şti ce putea întilni în cale. Un univers restrîns, aproape 
monocrom; singurele culori erau tonurile moi de albastru 
și de verde, iar limita vederii se afla la mai puțin de trei- 
zeci de metri distanţă. În orice moment putea să vadă o 
duzină de tulpini zvelte, susținute la intervale regulate de 
către baloanele umplute cu gaz care le asigurau flota- 
bilitatea, întinzîndu-se în sus din adîncurile întunecoase 
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pentru a dispărea în „cerul“ luminos de deasupra. Uneori, 
avea senzaţia că umbla printr-un crîng, într-o zi cețoasă, 
cu lumină difuză; apoi, cîte un banc de pești săgetau prin 
față, distrugînd iluzia. 

— Două sute cincizeci de metri, auzi el pe cineva 
anunțind. Curînd ar trebui să vedem fundul. Folosim lumi- 
nile? Calitatea imaginii scade. 

Loren abia dacă observase vreo schimbare, întrucit 
comenzile automate menţinuseră luminozitatea imaginii. 
Dar își dădu seama că la acea adincime trebuia să fie 
aproape complet întuneric; ochiul uman ar fi fost ca şi 
inutil. 

— Nu — nu trebuie să perturbăm nimic dacă nu e ne- 
apărat nevoie. Cît timp funcţionează camera, să ne mul- 
tumim cu lumina existentă. 

— lată fundul! În cea mai mare parte, stîncă — nu 
prea mult nisip. 

- Normal. Macrocystis thalassi are nevoie de stînci 
ca să se agate — nu-i ca Sargassum-ul care plutește liber. 

Loren putea să vadă la ce se referea vorbitorul. 
Trunchiurile suple se sfiîrșeau într-o rețea de rădăcini, în- 
cleștate atit de ferm de protuberanţele stîncoase, încît 
nici-o furtună sau curent de suprafaţă nu le-ar fi putut dis- 
loca. Analogia cu o pădure de pe uscat era mai mare de- 
cît crezuse. 

Cu multă prudenţă, robotul supraveghetor își croia 
drum prin pădurea scufundată, desfășurîndu-și cablul în 
urmă. Nu părea să fie nici un risc de-a se înciîlci în tul- 
pinile șerpuitoare ce se înălțau spre suprafața nevăzută, 
existînd destul spaţiu între plantele gigantice. Într-adevăr, 
era posibil să fi fost intenționat... 

Oamenii de ştiinţă, care priveau ecranul monitoru- 
lui, își dădură seama de incredibilul adevăr cu doar cîteva 
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secunde după Loren. 
— Krakan! șopti unui dintre ei. Asta nu-i o padure 
naturală — e o... plantatie! 


29. Sabra 


Își spuneau Sabras, după pionierii care, cu un mile- 
niu și jumătate în urmă, îmblînziseră o sălbăticie aproape 
la fel de ostilă pe Pămînt. 

Sabras-ii marţieni avuseseră noroc într-o privinţă; 
nu avuseseră nici un inamic uman care să li se opună — 
doar climatul atroce, atmosfera aproape imperceptibilă, 
furtunile de nisip pe scară planetară. Învinseseră toate 
aceste handicapuri; le plăcea mult să spună că nu supra- 
viețuiseră doar, ci cuceriseră supremaţia. Citatul era unul 
dintre nenumăratele împrumuturi de pe Pămînt, lucru pe 
care apriga lor independenţă rareori le permitea să-l re- 
cunoască. 

Preţ de mai bine de-o mie de ani, trăiseră în umbra 
unei iluzii — aproape o religie. Şi, asemenea oricărei reli- 
gii, jucase un rol esențial în societatea lor: le oferise țeluri 
mai presus de ei înșiși și un scop în viaţă. 

Pînă cînd calculele dovediseră contrariul, crezuseră 
— sau, cel puţin, speraseră — că Marte putea scăpa de 
osînda Pămîntului. Ca prin urechile acului, firește; distan- 
ta suplimentară avea să reducă radiaţia doar cu cincizeci 
la sută — dar acest lucru putea fi suficient. Apăraţi de kilo- 
metri de gheaţă străveche de la poli, poate că marţienii 
urmau să supraviețuiască, atunci cînd omul n-avea nici o 
şansă. Se născuse chiar și fantezia — deși crezută numai 
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de ciţiva romantici — că topirea calotelor polare avea să 
restituie planetei oceanele pierdute. lar atunci, poate, at- 
mosfera ar fi devenit destul de densă pentru ca oamenii 
să circule liberi în spațiul deschis, cu un simplu echipa- 
ment respirator și de izolare termalică... 

Aceste speranțe muriseră greu, ucise în sfirșit de 
către implacabilele ecuații. Nici o măsură de talent sau 
efort n-avea să le permită Sabras-ilor să se salveze. Și ei 
urmau să piară împreună cu lumea mamă, căreia se 
prefăceau adesea a-i disprețui blîndeţea. 

Totuși, acum, sub „Magellan“ se întindea o planetă 
care întruchipa toate nădejdile și visurile ultimeior gene- 
rații de coloniști marţieni. În timp ce privea în jos spre 
oceanele nesfirșite ale Thalassei, în creierul lui Owen 
Fletcher bubuia încontinuu același gînd. 

Conform sondelor stelare, Sagan Doi semăna mult 
cu Marte -însuşi motivul pentru care fuseseră selecțţio- 
naţi el și tovarășii lui. Dar de ce să reia o luptă, peste trei 
sute de ani și șaptezeci și cinci de ani-lumină, cînd Victo- 
ria se afla acum și aici? 

Fletcher nu se mai gindea doar la dezertare; asta 
ar fi însemnat să lase prea multe în urmă. l-ar fi fost 
destul de ușor să se ascundă pe Thalassa; dar ce-avea 
să simtă cînd pleca „Magellan“ cu ultimii colegi și prieteni 
ai săi din tinereţe? 

Doisprezece Sabras-i se aflau încă în hibernare. 
Dintre cei cinci treji, pe doi îi iscodise deja cu precauţie și 
primise un răspuns favorabil. lar dacă și ceilalți -doi erau 
de acord cu el, știa că puteau vorbi în numele duzinei 
udormite. 

„Magellan“ trebuia să-și încheie călătoria aici, pe 
Thalassa. 
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70. Copilul lui Krakan 


S-au purtat foarte puţine conversații la bord, în timp 
ce „Calypso“ se îndrepta înapoi către Tarna cu modesta 
viteză de douăzeci de clicuri; pasagerii erau cufundaţi în 
gînduri, rumegind implicaţiile acelor imagini de pe fundul 
mării. lar Loren era în continuare despărţit de lumea exte- 
rioară; își păstrase ochelarii şi relua mereu explorarea sa- 
niei subacvatice prin pădurea scufundată. 

Desfășurîndu-și cablul ca un păianjen mecanic, ro- 
botul înaintase încet printre trunchiurile uriașe, care pă- 
reau zvelte datorită enormei lor lungimi, fiind de fapt mai 
groase decit un trup omenesc. Acum era evident că fuse- 
seră dispuse în şiruri și coloane regulate, astfel că nimeni 
nu se miră cînd luară sfîrșit brusc. lar acolo, urmîndu-și 
activităţile în tabăra lor de junglă, se aflau scorpionii. 

Procedaseră cu înțelepciune neaprinzînd farurile; 
vietățile erau complent neștiutoare de prezenţa tăcutului 
observator care plutea în bezna aproape completă, la doar 
cîțiva metri deasupra lor. Loren văzuse benzi video cu 
furnici, albine şi termite, iar modul de comportare al scor- 
pionilor îi amintea de acestea. La prima vedere, era im- 
posibil de crezut că o asemenea organizare complexă 
putea să existe fără o inteligenţă coordonatoare -— și 
totuşi, comportamentul lor putea fi în întregime automat, 
ca în cazul insectelor sociale de pe Pămînt. 

Unii scorpioni îngrijeau marile trunchiuri ce se înăl- 
tau spre suprafață pentru a recolta razele soarelui nevă- 
zut; alţii mișunau pe fundul apei, cărînd pietre, frunze — și, 
da, grosolane dar inconfundabile plase şi coșuri. Așadar, 
scorpionii erau făuritori de unelte; dar nici chiar asta nu 
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dovedea inteligenţă. Cuiburile unor păsări erau construite 
cu mult mai multă grijă decît aceste artifacte rudimentare, 
aparent alcătuite din lujeri şi mlădiţe ale omniprezentului 
vareh. 

„Mă simt ca un vizitator din spaţiu,“ își spuse Loren, 
„poziţionat deasupra unui sat din Epoca de Piatră a Pă- 
mîntului, exact în momentul cînd omul descoperea agri- 
cultura. Ar fi putut această persoană — această ființă — să 
aprecieze inteligența umană pe baza unei asemenea 
contemplări? Sau verdictul ar fi fost: comportament pur 
instinctiv...?* 

Sonarul înaintase acum atît de mult în spațiul liber, 
încît pădurea înconjurătoare nu mai era vizibilă, deși trun- 
chiurile cele mai apropiate nu s-ar îi putut afla la mai mult 
de cincizeci de metri distanță. Cu acel prilej, unul dintre 
nordicii mai isteţi rostise denumirea care avea să devină 
apoi inevitabilă, chiar și în rapoartele ştiinţifice: „Centrul 
Scorpville-ului“. 

Părea æfi în lipsa unor termeni mai potriviţi, o zonă 
atit rezidenţială, cît și administrativă. O construcție din 
pietre, înaltă de aproape cinci metri, șerpuia prin „poia- 
nă“, fațada ei fiind străpunsă de numeroase găuri negre, 
largi exact cît să permită accesul unui scorpion. Deşi 
aceste mici grote erau dispuse neregulat, aveau o ase- 
menea uniformitate de mărime încît era greu de presupus 
că ar fi fost naturale, iar efectul de ansamblu era acela al 
unui bloc de apartamente proiectat de către un arhitect 
excentric. 

Scorpionii ieșeau și intrau prin caverne — ca niște 
funcționari într-unul din vechile orașe dinaintea epocii 
telecomunicaţiilor, își spuse Loren. Activităţile lor îi pă- 
reau la fel de neînţelese precum li s-ar fi părut lor, pro- 
babil, comerţul oamenilor. 
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— Alo, strigă unul dintre ceilalți spectatori de pe 
„Calypso“, ce-i asta? Extrema dreaptă - poți merge mai 
aproape? e 

Întreruperea dinafara sferei sale de conștiință pro- 
duse un mic șoc; îl smulse momentan pe Loren din fun- 
dul mării, spre lumea de la suprafaţă. 

Perspectiva sa panoramică se înclină brusc, odată 
cu schimbarea de atitudine a robotului. Apoi redeveni 
orizontală, plutind încet către o piramidă de pietre izolată, 
înaltă cam de zece metri — judecînd după cei doi scor- 
pioni de la baza ei — și străpunsă de o singură intrare. Lo- 
ren nu observă nimic neobișnuit; apoi, încet, deveni con- 
Știent de anumite anomalii — elemente disparate care nu 
se potriveau tocmai bine în scena familiară deja a „locali- 
tății“ Scorpville. 

Toți ceilalți scorpioni forfotiseră preocupaţi prin jur. 
Aceştia doi stăteau nemişcaţi, cu excepţia unduirii conti- 
nue a capetelor, înainte şi-napoi. Şi mai era ceva... 

Acești scorpioni erau mari. Scara de proporţie fiind 
greu de judecat în condiţiile date, abia după ce alte cîteva 
animale trecură pe-alături, deveni Loren absolut sigur că 
perechea de față era aproape cu cincizeci la sută mai 
mare decit media celorlalți. 

- Ce fac? întrebă cineva. 

— Îţi spun eu, răspunse un alt glas. Sînt gărzi — san- 
tinele. 

Odată declarată, concluzia deveni atit de evidentă, 
încît nimeni n-o mai puse la îndoială. 

— Dar ce anume păzesc? 

— Regina, dacă au una? Prima Bancă din Scorp- 
ville? 

— Cum am putea să aflăm? Săniuţa e mult prea ma- 
re ca să intre — chiar dacă ne-ar lăsa să încercăm. 
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În acest punct, discuţia deveni academică. Sonda 
se apropiase la mai puţin de zece metri faţă de vîrful 
piramidei, iar operatorul acţionă o scurtă aprindere a unui 
reactor de propulsie pentru a-i opri coborîrea. 

Sunetul, sau vibrația, alarmă pesemne santinelele. 
Amîndouă se ridicară simultan pe cozi, iar Loren avu 
brusca viziune de coșmar a unor ochi multipli, papile un- 
duitoare și gheare gigantice. „Mă bucur că nu-s cu-ade- 
vărat acolo, deși așa mi se pare,“ îşi spuse. „Și am noroc 
că nu știu să-noate.“ 

Dar dacă nu puteau înota, se puteau în schimb că- 
țăra. Cu iuțeală uluitoare, scorpionii escaladară latura 
piramidei și, în cîteva secunde, ajunseră în vîrf, la doar 
cîțiva metri sub sanie. 

— Tre' s-o ștergem de-aici pînă nu sar, spuse opera- 
torul. Cleștii ăia ne-ar putea reteza cablul ca pe-un fir de 
bumbac. 

Era prea tirziu. Un scorpion se aruncă de pe stincă 
și, peste cîteva, secunde, cleștele său gigantic agăţă una 
dintre tălpicile saniei. 

Reflexele umane ale operatorului erau la fel de ra- 
pide și stăpîneau o tehnologie superioară. În aceeaşi 
clipă, intră în marșarier cu toată forța, abătînd braţul ro- 
botului în jos, spre a contraataca. Şi, lucru mai decisiv 
poate, aprinse farurile. 

Se vede că scorpionul fu complet orbit. Cleștii i se 
deschiseră într-un gest aproape omenesc de uimire și 
căzu înapoi pe fundul mării, înainte ca mîna mecanică să 
se fi putut angaja în luptă cu el. 

O fracțiune de secundă, Loren fu orb și el, ochelarii 
înnegrindu-i-se. Apoi, circuitele automate ale camerei se 
adaptară la nivelul de lumină crescut și văzu un prim-plan 
surprinzător de clar al scorpionului derutat, exact înainte 
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de-a cădea în afara cîmpului vizual. 
Intr-un fel, nu-l surprinse cîtuşi de puţin să vadă că 
purta două benzi de metal sub gheara dreaptă. -> 


Retrăia această scenă finală, în timp ce „Calypso“ 
revenea spre Tarna, iar simțurile-i erau atit de concen- 
trate asupra lumii subacvatice, încît nici nu simți slaba 
undă de șoc legănînd ambarcaţiunea. Apoi, însă deveni 
conștient de strigătele și confuzia din jur și simţi puntea 
canarisind, cînd „Calypso“ schimbă brusc direcţia. Își 
smulse ochelarii și rămase, clipind din ochi, în lumina 
puternică a soarelui. 

Un moment, fu complet orbit; apoi, în timp ce ochii i 
se adaptau, văzu că ajunseseră la doar cîteva sute de 
metri de coasta mărginită cu palmieri a insulei de Sud. 
„Ne-am lovit de-un recif,“ își spuse. „Brant nu va trăi să 
afle sfîrşitul...“ 

Şi atunci văzu, înălţîndu-se la orizontul răsăritean, 
un lucru căruia nici nu visase vreodată să-i fie martor pe 
pașnica Thalassa. Era norul în formă de ciupercă, coș- 
marul oamenilor din ultimii două mii de ani. 

Ce făcea Brant? Cu siguranţă, ar fi trebuit să se în- 
drepte spre mal; cînd colo, îl rotea pe „Calypso“ în cel 
mai strîns cerc posibil, ieşind la larg. Părea, însă, să fi 
preluat iniţiativa, în timp ce toţi ceilalți de pe punte se 
holbau spre est, cu gurile căscate. 

— Krakan! şopti unul dintre cercetătorii nord-insulari 
și, un moment, Loren crezu că nu făcea decit să folo- 
sească uzata exclamaţie lassiană. Apoi înțelese şi un uri- 
aș sentiment de ușurare îl cuprinse. Nu dură decit foarte 
puțin. 

— Nu, spuse Kumar, părînd mai alarmat decît ar fi 
crezut Loren că era cu putinţă. Nu e Krakan — e mult mai 
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aproape. Copilul lui Krakan. 

Radioul vasului emitea acum semnale continue de 
alarmă, întrepătrunse cu mesaje solemne de avertis- 
ment. Loren nu avu timp să-l asimileze pe nici unul, vă- 
zînd că la orizont se întîmpla ceva foarte ciudat. Nu se 
afla acolo unde ar fi trebuit să fie. 

Totul era foarte derutant; jumătate din minte îi ră- 
măsese încă jos, cu scorpionii, și chiar și acum trebuia să - 
clipească din ochi încontinuu, împotriva văpăii cerului şi-a 
mării. Poate că păţise ceva vederea lui. Deși era absolut 
sigur că nava stătea în poziţie orizontală, ochii îi spuneau 
că se afunda în mare, abrupt: 

Ba nu; marea era aceea care se înălța, cu un vuiet 
care acoperea toate celelalte sunete. Nu îndrăzni să ju- 
dece înălțimea valului ce se năpustea spre ei; acum înţe- 
legea de ce Brant se orientase spre apa adîncă, departe 
de platforma ucigătoare peste care avea să-şi descarce 
furia valul seismic. 

O mînă gigantică o apucă pe „Calypso“ și o săltă cu 
prova în sus, spre zenit. Loren începu să alunece nepu- 
tincios pe punte; încercă să se agaţe de un montant, îl 
scăpă, apoi se pomeni în apă. 

„Amintește-ţi antrenamentul pentru cazuri de urgen- 
tă,“ își spuse, îndirjit. „În mare sau în spaţiu, principiul e 
întotdeauna același. Cea mai mare primejdie e panica, 
așa că nu-ţi pierde capul...“ 

Nu era nici un risc de înec; se îngrijea de asta vesta 
de salvare. Dar unde era pîrghia pentru umflare? Degete- 
le-i cotrobăiră înnebunite împrejurul reţelei de pe talie și, 
cu toată hotărîrea sa, simţi un scurt fior de gheaţă înainte 
de-a găsi bara metalică. Aceasta se mişcă uşor și, spre 
marea sa ușurare, simți vesta umilîndu-se în jurul lui, cu- 
prinzîndu-l într-o îmbrăţișare binevenită. 
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Acum, singurul pericol real îl prezenta „Calypso 
săşi, dacă i se răsturna în cap. Unde era? 

Mult prea aproape ca să se simtă liniștit, în apa 
furtunoasă, cu o parte din construcțiile punţii înclinate în 
mare. Incredibil, majoritatea echipajului părea să se afle 
încă la bord. Acum arătau spre el şi cineva se pregătea 
să arunce o centură de salvare. 

Apa era plină de resturi plutitoare — cutii, piese de 
maşini — printre care se vedea și sania, scufundîndu-se 
încet, cu bule de aer bolborosind dintr-un flotor spart. 
„Sper s-o poată salva,“ își spuse Loren. „Dacă nu, călăto- 
ria asta va fi foarte costisitoare și s-ar putea să treacă 
mult timp înainte de-a mai putea studia din nou scorpio- 
nii.“ Se simțea destul de mîndru de sine pentru o atît de 
calmă evaluare a situaţiei, în împrejurările date. 

Ceva i se frecă de piciorul drept; cu un gest reflex, 
încercă să-l împingă la o parte. Deși îi mușca neplăcut 
carnea, Loren se simțea mai mult enervat decît alarmat. 
Plutea în siguranţă, valul gigant trecuse și acum nimic 
nu-i mai putea face rău. 

Lovi din nou, mai prudent. Chiar în timp ce-o făcea, 
simţi aceeași încolăcire şi împrejurul celuilalt picior. lar 
acum, nu mai era o mîngiiere neutră; în pofida flotabilității 
vestei de salvare, ceva îl trăgea sub apă. 

Acesta fu primul moment de adevărată panică a lui 
Loren Lorenson, căci își aminti deodată de tentaculele 
iscoditoare ale marelui polip. Totuşi, acelea ar fi trebuit să 
fie moi și cărnoase — iar ceea ce-l prinsese era, în mod 
clar, o sîrmă sau un cablu. Fireşte — era cordonul ombi- 
lical al saniei ce se scufunda. 

Încă s-ar mai fi putut descîlci, dacă nu înghițea o 
gură de apă dintr-un val neașteptat. Inecîndu-se, tușind, 
încercă să-şi elibereze plămiînii, în același timp dînd cu 


sn 
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picioarele în cablu. 

lar apoi, hotarul vital dintre aer şi apă — dintre viață 
și moarte — ajunse deasupra capului său, la mai puţin 
de-un metru; dar n-avea nici un mod de a-l ajunge. 

Intr-un asemenea moment, omul nu se mai gîndeș- 
te decit la propria sa supravieţuire. Nu urmă nici o imagi- 
ne din trecut, nici un regret pentru viaţa trăită — nici 
măcar vreo apariție fugară de-a Mirissei. 

Cînd își dădu seama că totul se sfirșise, nu simți 
nici un strop de frică. Ultimul lui gînd conștient fu minia 
pură că străbătuse cincizeci de ani-lumină, numai pentru 
a întilni un sfîrşit atît de banal și puţin eroic. 

Astfel muri Loren Lorenson pentru a doua oară, în 
apa mică şi caldă a mării thalassiene. Nu învățase nimic 
din experiența anterioară; prima sa moarte fusese mult 
mai ușoară, cu două sute de ani în urmă. 


V. SINDROMUL BOUNTY 


31. PETIiŢIA 


Deşi Căpitanul Sirdar Bey ar fi negat că avea fie și 
doar un miligram de superstiție în organism, întotdeauna 
începea să se îngrijoreze cînd lucrurile mergeau bine. Pi- 
nă acum, Thalassa fusese aproape prea frumoasă pentru 
a fi adevărată; totul decursese conform celor mai optimiste 
planuri. Scutul se construia exact la timp, și nu interve- 
nise absolut nici o problemă care să merite discuţie. 

Acum, însă, în interval de numai douăzeci și patru 
de ore... 

Desigur, ar fi putut să fie mult mai rău. Locotenentul 
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Comandant Lorenson avusese un mare, mare noroc — 
grație puștiului aceluia. (Trebuia să facă ceva pentru el...) 
Conform medicilor, scăpase ca prin urechile acului. Încă 
cinci minute, și vătămarea creierului ar îi fost ireversibilă. 

Nemulțumit de a-și îi lăsat atenția să se abată de la 
problema de imediată importanță, Căpitanul citi mesajul 
pe care-l știa pe de rost: 


REȚEA-NAVĂ: FĂRĂ DATĂ, FĂRĂ ORĂ 
CĂTRE: CĂPITAN 
DE LA: ANONIM 


Domnule: Un număr dintre noi am dori să facem 
următoarea propunere, pe care o înaintăm din cele mai 
serioase motive. Sugerăm ca misiunea noastră să se 
încheie aici, pe Thalassa. Toate obiectivele sale se vor 
realiza fără riscurile suplimentare implicate de deplasarea 
pînă pe Sagan Doi. 

Recunoaștem întru totul că acest lucru va implica 
probleme cu populaţia existentă, dar credem că pot fi 
rezolvate cu ajutorul tehnologiei pe care o posedăm — 
concret, aplicarea ingineriei tectonice peniru a extinde 
zona de uscat disponibilă. Conform Regulamentului, 
Secţiunea 14, Paragraful 24 (a), cerem cu respect în- 
trunirea Consiliului Navei pentru a discuta problema cît 
de curînd posibil. 


- Ei, Căpitan Malina? Ambasador Kaldor? Vreun 
comentariu? 

Cei doi invitaţi din habitatul spaţios, dar mobilat 
simplu, al Căpitanului, se priviră simultan. Apoi, Kaldor 
dădu din cap aproape imperceptibil spre Căpitanul ad- 
junct, și-și confirmă renunţarea la prioritate, luînd încă o 
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sorbitură lentă, calculată, din excelentul vin thalassian pe 
care-l oferiseră gazdele. 

Căpitanul Adjunct Malina, care se simțea mult mai 
la largul său cu maşinile decit cu oamenii, privi nefericit 
imprimatul. 

— Cel puțin, e foarte politicos exprimat. 

— Nici nu mă aşteptam la altceva, replică nerăb- 
dător Căpitanul Bey. Aveţi idee cine l-o fi trimis? 

— Absolut deloc. Cu excepţia noastră, mă tem că 
avem 158 de suspecți. 

— 157, interveni Kaldor. Locotenentul Comandant 
Lorenson are un alibi excelent. În momentul respectiv, 
era mort. 

— Asta nu restrînge prea mult zona, spuse Căpita- 
nul, reușind să afişeze un zîmbet sumbru. Dumneata ai 
vreo teorie, Doctore? 

„Am, într-adevăr,“ răspunse în sinea sa Kaldor. „Am 
trăit pe Marte timp de doi dintre anii săi îndelungați; eu 
mi-aş miza bânii pe Sabras-i. Dar asta nu-i decît o intuiție 
Şi s-ar putea să mă înşel...“ 

— încă nu, Domnule Căpitan. Dar voi ţine ochii des- 
chiși. Dacă aflu ceva, te informez — pe cît posibil. 

Cei doi ofiţeri îl înțelegeau perfect. În rolul său de 
consilier, Moses Kaldor nici măcar nu răspundea în faţa 
căpitanului. Avea, la bordul lui „Magellan“, funcţia cea mai 
apropiată de aceea a unui duhovnic. 

— Presupun, Doctore Kaldor, că mă vei anunţa, cu 
siguranţă, dacă descoperi informaţii care ar putea peri- 
clita această misiune. 

Kaldor ezită, după care dădu scurt din cap. Spera 
să nu ajungă în tradiționala dilemă a preotului care pri- 
mește confesiunea unui ucigaș — ucigaș încă plănuindu-și 
crima. 
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„Nu mă ajută cine știe ce,“ își spuse acru Căpitanul. 
„Dar am absolută încredere în acești doi oameni și am 
nevoie de cineva în care să mă încred. Chiar dacă deci- 
zia finală mie trebuie să-mi aparţină...“ 

- Prima întrebare este: trebuie să răspund acestui 
mesaj, sau să-l ignor? Oricare atitudine ar putea fi ris- 
cantă. Dacă nu e decit o sugestie oarecare — poate din 
partea unui singur individ într-un moment de tulburare 
psihică — s-ar putea să nu fie înțeleaptă luarea ei în se- 
rios. Dar dacă provine de la un grup hotărit, atunci poate 
că ar fi util un dialog. Ar putea dezamorsa situația. Şi i-ar 
mai putea identifica și pe cei implicați. 

„Și atunci, ce-ai face?“ se întrebă el. „i pui în lan- 
turi?“ 

— Eu cred că ar trebui să stai de vorbă cu ei, spuse 
Kaldor. Problemele se rezolvă rareori de la sine dacă nu 
sînt luate-n seamă. 

— Sînt de acord, răspunse şi Căpitanul Adjunct Ma- 
lina. Dar am convingerea că nu e nimeni din echipele de 
la Propulsie sau Energie. Îi cunosc pe toți de cînd au ab- 
solvit — sau chiar dinainte. 

„S-ar putea să ai surprize,“ spuse în sinea lui Kal- 
dor. „Cine cunoaşte cu adevărat pe altcineva?“ 

— Foarte bine, răspunse Căpitanul, ridicîndu-se în 
picioare. Așa am și hotărît. Și, pentru orice eventualitate, 
cred c-aş face bine să recitesc puţină istorie. Îmi aduc 
aminte că Magellan a avut cîteva necazuri cu echipajui 
său. 

— Zău c-a avut, răspunse Kaldor. Dar am încredere 
că dumneata nu va trebui să debarci pe nimeni. 

„Sau să-ți spînzuri vreun comandant,“ adăugă, în 
sinea. lui; ar fi fost o mare lipsă de tact să menţioneze 
acest episod istoric anume. 
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Și ar fi fost chiar mai rău să-i amintească lui Bey — 
deși, cu siguranţă, nu putea să fi uitat! — că marele navi- 
gator fusese ucis înainte de a-şi fi putut îndeplini misi- 
unea. 


32. Clinica 


De astă dată, reîntoarcerea la viaţă nu fusese pre- 
gătită atît de bine dinainte. A doua deșteptare a lui Loren 
Lorenson nu mai fu la fel de confortabilă ca prima; într-a- 
devăr, era atît de neplăcut, încît uneori își dorea să fi fost 
lăsat pradă scufundării în neființă. 

Cînd își recăpătă cunoștința, o regretă rapid. Avea 
niște tuburi băgate pe git și fire ataşate de braţe şi pi- 
cioare. Fire! Simţi un brusc impuls de panică la amintirea 
acelei ucigătoare tracţiuni în jos, după care își readuse 
emoțiile sub côntrol. 

Acum mai avea şi alt motiv de îngrijorare. Nu părea 
să respire; nu putea detecta nici o mișcare a diafragmei. 
„Cît de ciudat — aha, cred că mi-au ocolit plămiînii...“ 

Pesemne că monitoarele alertaseră o soră, căci 
deodată îi răsună în ureche o voce blîndă și simţi o um- 
bră aşternîndu-i-se peste pleoapele pe care era încă 
prea obosit să le ridice: 

— Vă prezentaţi foarte bine, Domnule Lorenson. Nu 
aveţi nici un motiv de îngrijorare. Veţi fi pe picioare în cî- 
teva zile... Nu, nu încercaţi să vorbiţi. 

„Nici n-aveam intenţia,“ își spuse Lorenson. „Știu 
exact ce s-a întîmplat...“ 

Apoi se auzi fisîitul slab al unui jet hipodermic, o 
scurtă senzaţie de îngheț în braț și, încă o dată, binecu- 
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vîntata uitare. 

Cu următorul prilej, spre marea sa ușurare, lucrurile 
stăteau absolut altfel. Tuburile și firele dispăruseră. Deși 
se simţea foarte slăbit, nu-l jena nimic. Și respira din nou, 
în ritm constant, normal. 

- Bună, spuse un glas bărbătesc profund, de la 
cîţiva metri distanţă. Bine-aţi venit înapoi. 

Loren își întoarse capul în direcţia sunetului şi zări 
ca prin ceaţă o figură bandajată, într-un pat vecin. 

— Bănuiesc că nu mă recunoașteţi, Domnule Loren- 
son. Locotenent Bill Horton, inginer de telecomunicaţii — 
și fost practicant de surfing. 

— A, salut, Bill — da' dumneata ce cauţi... șopti Lo- 
ren. Sora însă îl întrerupse, sosind și punînd capăt con- 
versaţiei cu încă o injecție bine plasată. 


Acum era în perfectă formă și nu voia decit să i se 
dea voie să se ridice. Chirurgul Comandant Newton con- 
sidera că, în ansamblu, era mai bine ca pacienții să știe 
ce li se întîmpla și de ce. Chiar dacă nu înțelegeau, asta 
ajuta să păstreze tăcerea, astfel ca prezenţa lor ener- 
vantă să nu intervină prea mult în funcționarea corectă a 
instituției medicale. 

— S-ar putea să te simți bine, Loren, spuse ea, dar, 
plămiînii tăi încă sînt în curs de vindecare și trebuie să! 
eviți eforturile pînă vor reveni la capacitatea deplină. 
Dacă oceanul Thalassei ar fi fost asemenea celor de pe 
Pămînt, acum nu era nici o problemă. Dar e mult mai pu- 
țin sărat — conţine apă potabilă, adu-ţi aminte, și ai băut 

„cam un litru. lar întrucît fluidele tale corporale sînt mai să- 
rate decît marea, balanţa izotonică s-a dereglat complet. 
S-au produs deci multe vătămări ale membranelor prin 
presiune osmotică. A trebuit să facem o mulţime de 
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cercetări în mare viteză, prin Arhivele Navei, înainte de-a 

te putea îngriji. La urma urmei, înecul nu e un accident 
normal în spațiu. 

— Voi fi un pacient cuminte, răspunse Loren. Și, cu 
siguranţă, apreciez ce aţi făcut. Dar cînd pot primi vizite? 

— Cineva așteaptă afară chiar acum. Poate sta 
cincisprezece minute. Apoi sora o va ruga să plece. 

— Și nu te jena de mine, spuse Bill Horton. Adorm 
repede. 


33. Mareele 


Mirissa se simțea categoric prost și, firește, totul 
era din vina Pilulei. Dar, cel puţin, avea miîngiierea că nu i 
se mai putea întîmpla decit o dată — cînd (şi dacă!) urma 
să-l poarte pe cel de-al doilea copil care-i era permis. 

Era incredibil, cînd se gindea că aproape toate 
generaţiile de femei ce existaseră vreodată fuseseră silite 
să îndure aceste inconveniente lunare timp de jumătate 
din viață. O fi fost o simplă coincidenţă, se întreba, faptul 
că ciclul fertilității corespundea aproximativ cu cel al sin- 
gurei Luni uriașe a Pămîntului? Să ne închipuim, doar, că 
la fel ar fi stat lucrurile și pe Thalassa, cu cei doi sateliți 
apropiaţi ai săi! Poate că din același motiv mareele lor 
erau abia perceptibile; gîndul la nişte cicluri de cîte cinci 
și șapte zile ciocnindu-se dezordonat era de-o oroare atit 
de comică, încît nu se putea abţine să nu zîmbească — și, 
imediat, se simţi mult mai bine. 

Îi trebuiseră cîteva săptămîni pentru a lua hotărîrea 
Și încă nu-i spusese lui Loren — cu atît mai puțin lui Brant, 
care era ocupat s-o repare pe „Calypso“, lîngă Insula de 
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Nord. Oare ar fi făcut la fel dacă el n-o părăsea — fugind, 
cu toată lăudăroșenia și bravada lui, fără a se certa cu ea? 

Nu — era o reacție nedreaptă, primitivă, pre-umană 
chiar. Şi totuşi, asemenea instincte mureau greu; Loren îi 
spusese, pe ton de scuză, că uneori el şi Brant se urmă- 
reau prin coridoarele viselor. 

Nu-l putea învinui pe Brant; dimpotrivă, ar fi trebuit 
să fie mînară de el. Nu lașitatea, ci consideraţia îl îndem- 
nase spre nord, pînă aveau să-și poată hotărî amîndoi 
destinele. 

Decizia ei nu fusese luată în grabă; acum își dădea 
seama că, pasămite, pîndise săptămîni întregi sub pragul 
conștiinței. Moartea temporară a lui Loren îi reamintise 
— de parc-ar fi avut nevoie să i-o amintească cineva! — că, 
în curînd, erau nevoiţi să se despartă pentru totdeauna. 
Ştia ce trebuia făcut înainte de plecarea lui spre stele. 
Toate instinctele îi spuneau că avea dreptate. 

Și ce-avea să spună Brant? Cum va reacţiona? 
Aceasta era alta dintre numeroasele probleme pe care 
încă le mai avea de înfruntat. 

— Te iubesc, Brant, şopti ea. Vreau să te-ntorci; al 
doilea copil al meu va fi al tău. 

Primul însă nu. 


74. REŢEAUA 


„Cît de curios,“ îşi spunea Owen Fletcher, „că port 
același nume cu unul dintre cei mai vestiți rebeli ai tuturor 
timpurilor. (Referire la Revolta de pe Bounty), Aș putea 
oare să fiu un descendent de-al lui? la să vedem — au 
trecut peste două mii de ani de cînd au acostat pe Insula 
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Pitcairn... să zicem, o sută de generații, ca să ne fie mai 
uşor...“ 

Fletcher se mîndrea naiv cu capacitatea sa de a 
face calcule mentale care, deși elementare, surprindeau 
și impresionau marea majoritate a celorlalți; de veacuri, 
Omul apăsase pe butoane ori de cîte ori avea în faţă pro- 
blema de-a aduna doi și cu doi. Faptul de a-ţi aminti cîțiva 
logaritmi și constante matematice era de un enorm ajutor 
și făcea ca performanţa lui să li se pară și mai miste- 
rioasă acelora care nu știau cum se procedează. Desi- 
gur, nu alegea decit exemple cu care știa cum să se 
descurce și foarte rar se ostenea cineva să-i verifice re- 
zultatele... 

„Cu o sută de generaţii în urmă — deci, doi la sută 
dintre strămoși. Logaritmul lui doi este zero virgulă trei 
zero unu zero — asta-nseamnă treizeci virgulă unu... O- 
lympus! — un milion de milioane de milioane de milioane 
de milioane de oameni! Ceva era greșit — niciodată nu 
trăiseră un as&menea număr de persoane pe Pămînt, de 
la începuturile timpului —fireşte, asta presupune că nu s-a 
produs nici o suprapunere —arborele genealogic al ome- 
nirii trebuie că-i încîlcit fără speranţă — oricum, după o 
sută de generaţii, toată lumea trebuie să fie înrudită cu 
altcineva -— niciodată n-am s-o pot dovedi, dar Fletcher 
Christian trebuie să fie strămoșul meu -— de mai multe 
ori. 

Totul e foarte interesant“, își spuse, în timp ce închi- 
dea displayul, vechile documente dispărînd de pe ecran. 
„Dar eu nu sînt un rebel. Sînt un... un... petiționar, cu o 
cerere perfect rezonabilă. Karl, Ranjit, Bob, toți sînt de 
acord... Werner e nehotărit, dar nu ne va trăda. Cît de 
mult doresc să putem vorbi cu restul Sabras-ilor şi să-i 
înștiințăm despre fermecătoarea lume pe care am găsit-o 
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în timp ce dormeau. 
Intre timp, trebuie să-i răspund Căpitanului...“ 


Căpitanul Bey găsea absolut neliniştitoare necesita- 
tea de a continua cu treburile navei, fără să știe cine — 
sau cît de mulți — dintre ofiţerii sau membrii echipajului 
său i se adresau prin anonimatul REȚELEI-NAVĂ. Nu 
exista nici o cale ca impulsurile acelea neomologate să 
poată fi urmărite —confidenţialitatea era însuși scopul lor, 
încorporată ca mecanism de stabilitate socială de către 
geniile răposate demult care proiectaseră nava „Magel- 
lan“. Ridicase, nesigur, subiectul unui dispozitiv de urmă- 
rire, într-o discuţie cu inginerul-șef al telecomunicațiilor, 
dar Comandantul Rocklynn fusese atit de șocat, încît Bey 
abandonase prompt chestiunea. 

Deci, acum cerceta încontinuu chipuri, observa ex- 
presii, asculta inflexiuni vocale — și încerca să se compor- 
te ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Poate că reacționa 
excesiv şi, de fapt, nu se întimplase nimic important. Dar 
se temea că fusese sădită o săminţă, avînd să crească 
iar şi iar, zi cu zi, tot timpul cît nava avea să rămînă pe or- 
bita circumthalassiană. 

Primul său răspuns, formulat după consultarea cu 
Malina și Kaldor, fusese destul de opac: 


De la: CĂPITAN 
Către: ANONIM 


În replică la comunicarea dumneavoastră nedatată, 
nu am nici o obiecţie față de o discuţie în sensul pe care 
l-aţi propus, fie prin REȚEA-NAVĂ, fie oficial, în Consiliul 
Navei. | 
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De fapt, avea obiecții foarte puternice; îşi petrecuse 
aproape jumătate din viaţa adultă antrenîndu-se pentru 
copleşitoarea responsabilitate de a transplanta un milion 
de ființe omeneşti cale de o sută douăzeci și cinci de ani- 
lumină prin spaţiu. Aceasta era misiunea lui; dacă ter- 
menul „sacru“ ar fi însemnat ceva pentru el, l-ar fi aplicat. 
Nimic, cu excepția vreunei avarii catastrofale a navei sau, 
poate, a constatării improbabile că soarele lui Sagan Doi 
era pe cale să devină novă, n-ar îi avut cea mai mică 
şansă de a-l abate de la acest țel. 

Între timp, exista un singur curs de acţiune evident. 
Poate —asemenea oamenilor lui Bligh! — echipajul deve- 
nise demoralizat, sau cel puţin se moleșise. Reparaţiile 
uzinei de înghețare, după avariile minore provocate de 
către tsunami, duraseră de două ori mai mult decit se 
prevăzuse, iar acesta era un simptom tipic. intregul tem- 
po al navei încetinea; da, era vremea să înceapă din nou 
să pocnească din bici. 

— Joan, îisspuse el secretarei aflate cu treizeci de 
mii de kilometri mai jos. Transmite-mi cel mai recent ra- 
port de asamblare a scutului. Și spune-i Căpitanului Mali- 
na că vreau să discut cu el programul de ridicare. 

Nu ştia dacă puteau ridica mai mult de un singur 
fulg-de-nea pe zi. Dar puteau să încerce. 


39. CONVALESCENŢA 


Locotenentul Horton era un companion amuzant, 
dar Loren se bucură să scape de el imediat ce curenții de 
electrofuziune îi sudaseră oasele fracturate. După cum 
descoperise, cu amănunte oarecum obositoare, tînărul 
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inginer se înhăitase cu o bandă de haidamaci lăţoși de 
pe insula de Nord, al căror al doilea scop în viaţă părea a 
fi călărirea surfboards-urilor cu microjeturi pe valuri verti- 
cale. Horton constatase, pe pielea lui, că era chiar mai 
primejdios decît părea. 

— Sunt absolut surprins, intervenise Loren la un mo- 
ment dat, în timpul unei relatări destul de dezlînate. Aș fi 
jurat că ești nouăzeci la sută hetero. 

- Nouăzeci și doi, conform profilului meu, răspunse 
voios Horton. Dar prefer să-mi verific calibrarea din cînd 
în cînd. 

Locotenentul nu glumea decit pe jumătate. Auzise 
undeva că procentualii integrali erau atit de rari, încît erau 
catalogaţi ca patologici. Nu c-ar fi crezut-o într-adevăr, 
dar îl cam îngrijora, cu rarele ocazii cînd dădea cît de cit 
atenţie problemei. 

Acum Loren era singurul pacient şi o convinsese pe 
sora lassiană că prezenţa ei continuă era absolut inutilă — 
cel puțin cînd Mirissa își făcea vizita zilnică. Chirurgul 
Comandant Newton, care, asemenea majorităţii medici- 
lor, putea fi de-o francheţe jenantă, i-o spusese de-a 
dreptul: 

— Mai ai nevoie de o săptămînă pentru refacere. 
Dacă trebuie să faci dragoste, las-o pe ea să preia tot 
efortul. 


Avea, desigur, mulţi alţi vizitatori. Cu două BALC 
majoritatea erau bineveniţi. 

Primărița Waldron o putea constrînge pe micuța so- 
ră s-o lase înăuntru oricînd; din fericire, vizitele ei nu co- 
incideau niciodată cu ale Mirissei. Prima oară cînd sosise 
Primăriţa, Loren simulase că s-ar fi aflat într-o stare aproaṣ 
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pe muribundă, dar tactica sa se dovedise dezastruoasă, 
punîndu-l în imposibilitatea de a evita cîteva mîngiieri 
umede. La a doua vizită — noroc că fusese prevenit cu 
zece minute în avans — stătea rezemat de perne, pe de- 
plin conștient. Oricum, printr-o stranie coincidenţă, era în 
curs de desfășurare un complicat test al funcțiilor respi- 
ratorii, iar tubul inserat în gura lui Loren făcea conversaţia 
imposibilă. Testul se sfirși la circa treizeci de secunde 
după plecarea Primăriţei. 

Singura vizită de curtoazie a lui Brant Falconer fu 
încordată pentru amîndoi. Vorbiră politicos despre scor- 
pioni, despre progresele uzinei de înghețare din Golful 
Mangrove, despre politica Insulei de Nord — despre orice, 
de fapt, cu excepția Mirissei. Loren putea să observe că 
Brant era îngrijorat, stînjenit chiar, dar ultimul lucru la 
care s-ar fi așteptat era o scuză. Vizitatorul reuși să şi-o 
scoată din piept chiar înainte de-a pleca. 

— Ştii, Loren, spuse el fără tragere de inimă, altceva 
n-am putut face,. cu valul ăla. Dacă menţineam direcția, 
ne-am fi ciocnit de recif. Cu atit mai rău că vasul n-a pu- 
tut ajunge în timp util la adînc. 

— Sînt absolut sigur, replică Loren cu deplină since- 
ritate, că nimeni nu s-ar fi putut descurca mai bine. 

— Ăă... mă bucur că înţelegi. 

Brant era vizibil uşurat, iar Loren simţi un impuls de 
simpatie — de milă, chiar — pentru el. Poate că se pronun- 
țaseră unele critici la adresa abilității lui marinărești; 
pentru orice om atît de mîndru de dibăcia sa ca Brant, 
aşa ceva ar fi fost intolerabil. 

— Înţeleg că au salvat sania. 

— Da — curînd o vom repara și va fi ca nouă. 

— Şi eu la fel. 

În scurta camaraderie a rîsului lor reunit, pe Loren îl 
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frapă un neaşteptat gînd ironic. 
Oare-și dorise Brant vreodată, se nepa el, să fi 
fost Kumar o idee mai puţin curajos? 


36. Kilimanjaro 


De ce visase cu Kilimanjaro? 

Era un cuvînt ciudat; un nume, avea convingerea — 
dar al cui? 

Moses Kaldor zăcea în lumina cenușie a zorilor tha- 
lassieni, trezindu-se încet în ambianța sonoră a Tarnei. 
Nu s-ar fi putut spune că se auzeau prea multe zgomote, 
la acea oră; o sanie-de-nisip scîrțiia undeva în drum spre 
plajă, probabil în întimpinarea unui pescar care se îna- 
poia. 

„Kilimanjaro. 

Kaldor nu era un lăudăros, dar se-ndoia că vreo al- 
tă ființă omenească citise tot atitea cărţi vechi, pe-o gamă 
de subiecte aşa de largă. Mai primise şi cîțiva terabiţi de 
implant de memorie şi, deşi informaţiile înmagazinate. 
astfel nu erau cu adevărat cunoștințe, îţi stăteau la dispo- 
ziție dacă-ţi puteai aminti codurile de acces. 

Era puțin cam devreme ca să facă efortul, şi se-n-. 
doia că problema era deosebit de importantă. Totuși, în-. 
vățase să nu neglijeze visele; bătrînul Sigmund Freud 
emisese cîteva argumente valide, cu două mii de ani în! 
urmă. Şi, oricum, n-avea să mai poată adormi din nou... 

Închise ochii, declanșă comanda CAUTĂ și aşteptă. 
Deşi totul era pură imaginație — procesul avea loc la un 
nivel absolut subconștient — își putea închipui miriade de 
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Ks, (Kiloocteţi sau kilobytes, unităţi informatice) fulgerînd 
pe lîngă el, prin adîncurile creierului. 

Acum se întîmpla ceva cu fosfenele care dansează 
etern în configurații arbitrare pe retina ochiului închis. O 
fereastră întunecată apăruse ca prin farmec în haosul 
vag luminiscent; se formau litere — și, iată: 


KILIMANJARO: Munte-vulcanic, Africa. Alt. 5,9 km. 
Locul primului Lift Spaţial, Terminus Pămînt. 


Poftim! Ce însemna asta? Îşi lăsă mintea să se joa- 
ce cu sumara informaţie. 

Ceva în legătură cu celălalt vulcan, Krakan — care, 
fără-ndoială, îi ocupase mult gîndurile în ultima vreme? 
Ideea părea cam trasă de păr. Şi nu avea nevoie de nici 
un avertisment că vulcanul Krakan — sau nărăvașa sa 
progenitură — putea erupe din nou. 

Primul lift spaţial? Asta era într-adevăr o istorie 
veche; marca înseși începuturile colonizării planetare, 
oferind omenirii acces virtualmente nelimitat în Sistemul 
Solar. lar aici se aplica aceeași tehnologie, folosind cabluri 
din material superrezistent pentru a ridica marile blocuri 
de gheaţă spre „Magellan“, în timp ce nava plutea pe or- 
bita staţionară deasupra Eĉuatorului. 

Și totuși, și acesta era un strigăt foarte îndepărtat al 
acelui munte african. Legătura era prea vagă; răspunsul, 
avea Kaldor convingerea, trebuia să se găsească în altă 
parte. 

Abordarea directă eșuase. Singura cale de a găsi 
veriga de legătură — dacă putea vreodată — era s-o lase 
în seama timpului și a misterioaselor activităţi ale sub- 
“conștientului. 
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Avea să se străduiască să uite de Kilimanjaro, 
pînă cînd acesta găsea momentul propice să-i erupă în 
minte. 


37. In Vino Veritas 


Pe lîngă Mirissa, Kumar era cel mai binevenit — și 
cel mai frecvent — vizitator al lui Loren. În pofida poreclei, 
lui Loren i se părea că tînărul semăna mai mult cu un cii- 
ne credincios — sau, mai curînd, un cățelandru prietenos — 
decît cu un leu. În Tarna existau vreo duzină de cîini foar- 
te răsfățaţi și, într-o zi, era posibil să trăiască din nou și 
pe Sagan Doi, reluîndu-și lunga relaţie cu omul. 

Loren aflase de-acum ce risc își asumase Kumar în 
marea aceea tumultuoasă. Norocul amîndurora fusese că. 
băiatul nu pleca niciodată de pe mal fără un cuțit de scu- 
fundător, legat la picior; chiar şi-așa, stătuse sub apă mai 
mult de trei minute, tăind cablul încurcat împrejurul lui 
Loren. Echipajul lui „Calypso“ fusese convins că se îne- 
caseră amîndoi. 

În potida legăturii care-i unea acum, lui Loren îi ve 
nea greu să converseze prea mult cu Kumar. În fond, n 
exista decit un număr limitat de moduri în care se pute 
spune „Îți mulțumesc că mi-ai salvat viaţa“, iar vieţile lo 
trecute se deosebeau atît de mult, încît aveau foarte p 
ține terenuri de referință comune. Dacă-i vorbea lui K 
mar despre Pămînt sau despre navă, totul trebuia expl 
cat chinuitor de amănunțit; și, după un timp, lui Loren. 
devenea clar că pierdea timpul. Spre deosebire de so 
sa, Kumar trăia în lumea experienței imediate; pentru € 
nu erau importante decît acum-ul și aici-ul de pe Th 
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lassa. „Cît îl invidiez!“ remarcase odată Kaldor. „E o ființă 
a zilei de azi — fără să-l bîntuie trecutul sau să-l sperie 
viitorul!“ 

Loren se pregătea să adoarmă, în noaptea pe care 
și-o spera ca fiind ultima în clinică, cînd sosi Kumar, adu- 
cînd o sticlă foarte mare, pe care o ridică triumfal. 

— Ghici! 

— Habar n-am, răspunse Loren, minţind cu neruși- 
nare. 

— Primul vin al sezonului, din Krakan. Se zice că va 
fi un an foarte bun. 

— De unde știi tu despre asta? 

— Familia noastră a avut o podgorie aici, mai mult 
de-o sută de ani. Mărcile Lion sînt cele mai vestite din 
lume. 

Kumar scotoci prin jur, pînă scoase la iveală două 
pahare și turnă porţii generoase în fiecare. Loren luă o 
sorbitură, precaut; era puţin cam dulce pentru gustul lui, 
dar foarte, foarte uşor. 

— Cum i se spune? întrebă. 

— Krakan Special. 

— Întrucît Krakan aproape m-a omorît o dată, crezi 
c-ar fi bine să risc? 

— N-o să-ţi dea nici măcar o mahmureală. 

Loren luă încă o înghiţitură, mai lungă și, în surprin- 
zător de scurt timp, paharul fu gol. În și mai scurt timp, 
era plin din nou. 

Părea un mod excelent de a-și petrece ultima seară 

"la spital, iar Loren își simţi fireasca recunoștință față de 
"Kumar cuprinzînd întreaga lume. Nici chiar o vizită de-a 
Primăriței Waldron n-ar mai fi fost nebinevenită. 

— Apropo, ce mai face Brant? Nu l-am mai văzut de 

0 săptămînă. 
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— Tot pe Insula de Nord, aranjează cu reparațiile 
bărcii și vorbeşte cu biologii marini. Toată lumea e foarte 
agitată în legătură cu scorpionii. Dar nimeni nu se-poate 
hotărî ce să facem cu ei. Dacă e să facem ceva. 

— Ştii, și eu simt cam Ia fel în privinţa lui Brant. 

Kumar rîse: 

— Nu-ţi face griji. Are o amică pe Insula de Nord. 

— Aha. Mirissa știe? 

— Sigur. 

— Şi n-o deranjează? 

— De ce-ar deranja-o? Brant o iubește — şi întotdea- 
una se-ntoarce la ea. 

Loren prelucră această informaţie, deși cam încet. Îi 
trecu prin minte că el, unul, era doar o nouă variabilă în- 
tr-o ecuaţie deja complexă. Avea Mirissa şi alţi amanți? 
Chiar voia să ştie? Ar fi trebuit să-ntrebe? 

— Oricum, continuă Kumar în timp ce umplea din 
nou ambele pahare, tot ce contează cu adevărat e că 
hărţile lor genetice au fost aprobate și că s-au înscris 
pentru un fiu. Cînd se va naște, altfel au să stea lucrurile. 
Atunci, nu vor mai avea nevoie decit unul de altul. Pe Pă- 
mînt nu era la fel? 

— Uneori, răspunse Loren. 

Deci, Kumar nu știa; secretul rămăsese între ei doi 


N 


încă. 

„Cel puţin, am să-mi văd fiul,“ își spuse, „fie și doar 
pentru cîteva luni. lar apoi...“ 

Spre groaza sa, simţi lacrimi şiroindu-i pe obraji. 
Cînd plinsese ultima oară? Acum două sute de ani, PI 
vind în urmă spre Pămiîntul care ardea... 

— Ce-i cu tine? întrebă Kumar. Te gîndești la soţia 
ta? 
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Preocuparea sa era atit de sinceră, încît lui Loren îi 
fu imposibil să se simtă jignit de caracterul direct al în- 
trebării — sau de referirea la un subiect care, prin consim- 
țămînt reciproc, rareori era menționat, întrucît nu avea 
nici o legătură cu ceea ce se întîmpla acum și aici. Mo- 
mentele din urmă cu două sute de ani, pe Pămînt, și pe- 
ste trei sute de ani pe Sagan Doi, erau prea îndepărtate 
de Thalassa pentru ca emoțiile lui să le perceapă, mai 
ales în actuala sa stare, oarecum buimacă. 

— Nu, Kumar. Nu mă gindeam la... soția mea... 

— Ai să-i... spui... vreodată... despre Mirissa? 

- Poate. Poate că nu. Chiar nu știu. Mi-e foarte 
somn. Am băut toată sticla? Kumar? Kumar! 


Sora intră în timpul nopții și, înăbușindu-și chico- 
telile, îndesă înăuntru cearceațurile ca să nu cadă. 

Loren se trezi cel dintii. După șocul inițial de recu- 
noaștere, izbucni în ris. 

-— Ce-i aşa de comic? întrebă Kumar, săltindu-se 
cam posomorit din pat. 

— Dacă vrei într-adevăr să ştii — mă-ntrebam dacă 
Mirissa ar fi geloasă. 

Tînărul rînji răutăcios. 

— Poate că m-am îmbătat niţel, spuse el, da-s sigur 
că nu s-a-ntimplat nimic. 

— Și eu. 

Și totuși, își dădu seama că ţinea la Kumar — nu 
fiindcă îi salvase viața, nici măcar pentru că era fratele 
Mirissei — ci, pur şi simplu, fiindcă era Kumar. Sexul n-avea 
absolut nici un rol; însuși gîndul i-ar fi umplut nu de jenă, 
ci de ilaritate. Cu atit mai bine. Viaţa era deja suficient de 
complicată în Tarna. 
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— Și ai avut dreptate, adăugă Loren, în legătură cu 
Krakan Specialul. Nu-s mahmur. De fapt, mă simt minu- 
nat. Poţi trimite cîteva sticle pe navă? Ba mai bine’ - 
cîteva sute de litri. 


38. Dezbaterea 


Era o întrebare simplă, dar nu avea un răspuns 
simplu. Ce-avea să se întîmple cu disciplina de la bordul 
tui „Magellan“, dacă însuşi scopul misiunii navei era su- 
pus la vot? 

Desigur, nici un rezultat n-ar fi fost obligatoriu, iar 
Căpitanul putea trece peste el cu ușurință. Ba chiar tre- 
buia s-o facă, dacă majoritatea hotăra să rămînă (nu că 
și-ar fi imaginat-o, un moment măcar...). Dar un aseme- 
nea deznodămînt ar fi avut un impact psihic devastator. 
Echipajul avea să se dividă în două facțiuni, lucru care 
putea duce la situaţii pe care prefera să nu şi le închipuie. 

Și totuși — un comandant trebuia să fie ferm, dar nu 
încăpăținat. Exista mult bun-simţ în propunere și pre- 
zenta atracții majore. La urma urmei, el însuși se bucu- 
rase de beneficiile ospitalităţii prezidenţiale şi avea toate 
intenţiile s-o mai întilnească pe acea campioană de de- 
catlon feminin. Era o lume minunată; poate că ar fi reușit 
să accelereze lentul proces al construirii continentelor, 
astfel încît să se facă loc pentru cele cîteva milioane în 
plus. Ar fi fost infinit mai ușor decit să colonizeze planeta 
Sagan Doi. 

Că tot venise vorba, era posibil ca nici măcar să nu 
mai ajungă vreodată pe Sagan Doi. Deşi capacitatea 
operațională a navei încă se mai estima a fi nouăzeci și 
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opt la sută, existau elemente de hazard extern pe care 
nimeni nu le putea prezice. Doar cîțiva dintre ofițerii săi 
de maximă încredere ştiau despre porţiunea din scutul de 
gheaţă care se pierduse undeva în jurul anului-lumină 
patruzeci și opt. Dacă acel meteorit interstelar, sau ce-o fi 
fost, trecea doar cu cîţiva metri mai aproape... 

Cineva sugerase că obiectul putea să fi fost o 
veche sondă spaţială de pe Pămînt. Șansele împotriva 
acestei ipoteze erau literalmente astronomice și, desigur, 
o asemenea situaţie ironică nu se putea dovedi niciodată. 

lar acum, petiționarii necunoscuţi se autointitulau 
Noii Thalassieni. Oare însemna asta, se întreba Căpi- 
tanul Bey, că erau mai mulţi și se organizau într-o mișca- 
re politică? Dacă da, atunci poate cel mai bine ar fi fost 
să-i scoată la lumină cît mai repede posibil. 

Da, era timpul să convoace Consiliul Navei. 


Refuzul lui Moses Kaldor fusese rapid și politicos. 

— Nu, Căpitane; nu mă pot implica în dezbatere — pro 
sau contra. Dacă o fac, echipajul n-ar mai avea încredere 
în imparțialitatea mea. Dar sînt dispus să acţionez ca 
președinte, sau moderator — cum vrei să-i spui. 

— De acord, răspunse prompt Căpitanul Bey; nici nu 
sperase mai mult. Şi cine va prezenta moţiunile? Nu ne 
putem aștepta ca Noii Thalassieni să iasă la vedere și să-și 
pledeze cauza. 

— Aş vrea să putem supune la vot deschis, fără nici 
o controversă sau discuţie, se lamentase Căpitanul Ad- 
junct Malina. 

În sinea sa, Căpitanul Bey era de acord. Dar acea- 
sta era o societate democratică, compusă din oameni de 
înaltă cultură, iar Ordinele Navei recunoșteau acest fapt. 
Noii Thalassieni ceruseră un Consiliu pentru a-și expune 
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părerile; dacă refuza, și-ar fi nesocoltit propriile scrisori de 
numire și ar fi violat încrederea care i se acordase pe ; Pă- 
mînt, cu două sute de ani în urmă. 

Nu fusese ușor să organizeze Consiliul. De vreme 
ce tuturor, fără excepţie, trebuia să li se dea șansa de a 
vota, era nevoie ca programele și listele de îndatoriri să 
fie reformulate, iar perioadele de somn întrerupte. Faptul 
că jumătate din echipaj se afla jos pe Thalassa prezenta 
o altă problemă care nu se mai ivise niciodată — aceea a 
securităţii. Oricare ar fi fost rezultatul, era extrem de 
indezirabil ca lassienii să audă dezbaterile... 

Și astfel, la începerea Consiliului, Loren Lorenson 
era Singur, cu ușa biroului său din Tarna încuiată pentru 
prima oară de cînd știa. Din nou purta ochelarii de vedere 
completă; de astă dată, însă, nu plutea în derivă spre o 
pădure submarină. Se afla la bordul lui „Magellan“, în 
familiara sală a Adunării, privind feţele colegilor și, ori de 
cîte ori putea își muta punctul de vedere la ecranul pe ca- 
re aveau să se afișeze comentariile și verdictul lor. Pe 
moment, nu conţinea decit un singur scurt mesaj: 


DECIZIE: Ca Astronava „Magellan“ să-şi încheie 
misiunea pe Thalassa, întrucit-toate obiectivele sale 
principale se pot realiza aici. 


„Deci, Moses e la bordul navei,“ își spuse Loren în 
timp ce scruta asistența; „mă-ntrebam de ce nu l-am mai 
văzut în ultima vreme. Pare obosit — la fel și Căpitanul. 
Poate e ceva mai grav decit îmi imaginasem...“ 

Kaldor bătu rapid în masă pentru a face linişte. 

— Căpitane, ofițeri, colegi din echipaj — deși acesta 
e primul nostru Consiliu, cunoaşteţi cu toţii regulile de 
procedură. Dacă doriţi să vorbiti, ridicaţi mîna pentru a se 
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lua la cunoștință. Dacă doriţi să faceţi o declarație scrisă, 
folosiți claviatura; adresele vor fi codificate pentru a asi- 
gura anonimatul. În ambele cazuri, vă rugăm să fiți cît 
mai scurţi posibil. 

Dacă nu sînt întrebări, vom deschide cu Articolul 
zero zero unu: d 

Noii Thalassieni adăugaseră cîteva argumente, dar, 
în esenţă, 001 continua să fie memoriul care-l tulburase 
pe Căpitanul Bey în urmă cu două săptămîni — perioadă 
în care nu înregistrase absolut nici un progres în a-i des- 
coperi autorii. 

Poate că punctul suplimentar cel mai grăitor consta 
în sugestia că era de datoria lor să rămînă aici, Lassa 
avea nevoie de ei, din motive tehnice, culturale, genetice. 
„Mă întreb... îşi spuse Loren, oricît de tentat era să apro- 
be... „În orice caz, ar trebui să le cerem mai întîi părerea. 
Nu sîntem imperaliști de stil vechi — oare?“ 

Cu toții avuseseră timp să recitească memorandu- 
mul; Kaldor eeru din nou să se facă liniște. 

- Nimeni n-a, ..., solicitat permisiunea de a vorbi în 
favoarea rezoluţiei; firește, vor exista ocazii și mai tirziu. 
Deci, îl rugăm pe Locotenentul Elgar să se pronunțe îm- 
potriva cauzei. 

Raymond Elgar era un tînăr inginer ce răspundea 
de Energie și de Telecomunicaţii, gînditor, pe care Loren 
îl cunoştea vag; avea talente muzicale și declara că scria 
un poem epic despre călătoria lor. Cînd i se cerea să re- 
cite măcar un singur vers, replica invariabil: „Aşteptaţi 
pînă pe Sagan Doi, plus un an.“ 

Era evident de ce Locotenentul Elgar se oferise 
voluntar (dacă era într-adevăr voluntar) pentru acest rol. 
Pretențţiile sale poetice, greu i-ar fi îngăduit să procedeze 
alifel; și poate că lucra într-adevăr la poemul acela. 
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— Domnule Căpitan — camarazi — împrumutați-mi 
urechile dumneavoastră... 

„Ce frază frapantă,“ își spuse Loren. „Mă-ntreb-da- 
că e originală.“ 

— Cred că sîntem cu toţii de acord, în inimi precum 
și-n gînduri, că ideea de a rămîne pe Thalassa conţine 
un mare număr de atracţii. Dar să ținem seamă de ur- 
mătoarele puncte: 

Sîntem numai o sută șaizeci și unu. Avem oare drep- 
tul să luăm o hotărîre irevocabilă în numele celor un mili- 
on care încă mai dorm? 

Și cum rămîne cu lassienii? S-a sugerat că, rămi- 
nînd, i-am ajuta. Așa să fie? Au un mod de viaţă care 
pare să li se potrivească perfect. Gîndiţi-vă la trecutul nos- 
tru, la instruirea noastră — scopul căruia ne-am dedicat cu 
ani în urmă. Chiar vă imaginaţi că un milion de oameni ca 
noi ar putea deveni parte din societatea thalassiană fără 
a o perturba complet? 

Și mai este și problema datoriei. Generaţii întregi 
de bărbați și de femei s-au sacrificat pentru a face posi- 
bilă această misiune -— pentru a oferi speciei umane o 
șansă mai bună de supraviețuire. Cu cît ajungem la mai 
mulţi sori, cu atît vom fi mai bine asiguraţi împotriva de- 
zastrului. Am văzut ce efecte pot avea vulcanii thalas- 
sieni; cine știe ce s-ar putea întîmpla aici în secolele vi- 
itoare? 

S-a mai vorbit, cu mult entuziasm, și despre ingine- 
ria tectonică în scopul de a crea pămînturi noi, de a fur- 
niza spațiu pentru populaţia înmulțită. Fie-mi îngăduit să 
vă amintesc că nici chiar pe Pămînt, după mii de ani de 
cercetări şi dezvoltări, aceasta încă nu devenise o știință 
exactă. Aduceţi-vă aminte de Catastrofa de pe Cîmpia 
Nazca, din 3175! Nu-mi pot imagina nimic mai necugetat 
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decit să ne amestecăm în forțele care clocotesc înlăun- 
trul Thalassei. 

Nu e nevoie să spun mai mult. În această privinţă, 
nu poate exista decit o singură decizie. Trebuie să-i lă- 
săm pe lassieni cu propriul lor destin; noi trebuie să mer- 
gem pe Sagan Doi. 

„Loren nu se miră de aplauzele în creștere lentă. 
Întrebarea interesantă era: Cine nu aplaudase? Din cîte 
putea judeca el, unii aplaudaseră eventual din admiraţie 
pentru prezentarea foarte reușită, nu neapărat fiindcă ar 
fi fost de acord cu vorbitorul. 

— Mulţumesc, Locotenent Elgar, spuse Președintele 
Kaldor. Vă apreciem în mod deosebit conciziunea. Acum, 
ar dori cineva să exprime opinia contrară? 

Se stîrni o foială neliniștită, urmară de o tăcere 
adîncă. Timp de cel puţin un minut nu se întîmplă nimic. 
Apoi, pe ecran începură să apară litere. 


002. ÎL“ RUGĂM PE CĂPITAN SĂ OFERE CEA MAI 
RECENTĂ ESTIMAȚIE ASUPRA SUCCESULUI 
PROBABIL AL MISIUNII. 


003. DE CE SĂ NU REÎNVIEM UN EȘANTION 
REPREZENTATIV DINTRE CEI ADORMIȚI PENTRU A 
LE SONDA OPINIA? j 


_ 004. DE CE NU I-AM ÎNTREBA PE LASSIENI CE 
PARERE AU? E LUMEA LOR. 


Cu deplină discreție și neutralitate, computerul 
stoca și numerota recepţiile de la membrii Consiliului. În 
două mii de ani, nimeni nu fusese capabil! să inventeze o 
cale mai bună de a sonda opinia de grup și a obține un 
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consens. În toată nava — și jos pe Thalassa — bărbați şi 
femei tastau mesaje pe cele șapte butoane ale micilor lor 
claviaturi de-o singură mînă. Poate că prima abilitate do- 
bîndită de orice copil era aceea de a dactilografia toate 
combinațiile necesare, fără a se gîndi măcar la ele. 

Loren scrută audiența, observînd amuzat că aproa- 
pe toți aveau ambele miini la vedere. Nu putea zări pe 
nimeni cu acea tipică expresie pierdută, indicînd că se 
transmitea un mesaj privat, prin intermediul unei clavia- 
turi camuflate. Dar, cumva, foarte mulți oameni vorbeau. 


015. CUM AR FI UN COMPROMIS? UNII DINTRE 
NOI POT PREFERA SĂ RĂMINĂ. NAVA ȘI-AR PUTEA 
CONTINUA DRUMUL. 


Kaldor bătu în masă. 

— Nu aceasta e rezoluția pe care o discutăm, spuse 
el, dar punctul de vedere a fost consemnat. 

- Ca să răspund la Zero Zero Doi, spuse Căpitanul 
Bey, amintindu-și la timp să obţină încuviințarea Preșe- 
dintelui, cifra este de nouăzeci și opt la sută. Nu m-ar sur- 
prinde ca șansa noastră de a ajunge la Sagan Doi să fie 
mai mare decit aceea a Insulelor de Nord și de Sud de-a 
rămîne deasupra apei. 


021. CU EXCEPȚIA LUI KRAKAN, CU CARE NU 
PREA AU CE FACE, LASSIENII NU AU DE ÎNFRUNTAT 
NICI O PROVOCARE SERIOASĂ. POATE AR TREBUI 
SĂ LE LĂSĂM CITEVA. KNR. 


Asta ar însemna, ia să vedem... Sigur — Kingsley 
Rasmussen. Era evident că nu voia să rămînă incognito. 
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Exprima un gînd care, într-un moment sau altul, îi venise 
aproape oricui. 


022. AU PROPUS DEJA SĂ RECONSTRUIASCĂ 
ANTENA'PENTRU SPAȚIU INTERSTELAR PE KRAKAN 
PENTRU A ŢINE LEGĂTURA CU NOI. RMM. 


023. CEL MULT ZECE ANI DE MUNCĂ. KNR. 


— Domnilor, spuse cam impacientat Kaldor, ne înde- 
părtăm de subiect. 

„Eu am de contribuit cu ceva?“ se întrebă Loren. 
„Nu, voi rămîne în afara acestei dezbateri; pot vedea prea 
multe laturi. Mai devreme sau mai tirziu, va trebui să aleg 
între datorie şi fericire. Dar nu încă. Nu încă... 

— Sînt absolut surprins, spuse Kaldor după ce pe 
ecran nu mai apăru nimic timp de aproape două minute 
încheiate, că nimeni nu mai are ceva de spus într-o ches- 
tiune atit de importantă. 

Aşteptă plin de speranţă timp de aproape încă un 
minut. = 

— Foarte bine. Poate că aţi prefera să continuaţi 
discuția neoficial. Nu vom supune acum la vot, dar în ur- 
mătoarele patruzeci și opt de ore vă puteți înregistra 
opinia în modul obișnuit. Vă mulțumesc. 

Privi spre Căpitanul Bey, care se ridică în picioare 
cu o repeziciune ce-i denota evidenta ușurare. 

— Mulţumesc, Doctore Kaldor. Consiliul Navei s-a 
încheiat. 

Apoi îl privi neliniștit pe Kaldor, care stătea cu ochii 
spre ecranul display-ului, ca și cum abia atunci l-ar fi 
observat pentru prima oară. 

— Te simţi bine, Doctore? 
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— Scuză-mă, Căpitane —- mi-e bine. Tocmai mi-am 
amintit ceva important, atita tot. 

Îşi amintise, într-adevăr. Pentru a mia oară, în sfir- 
şit, se minuna de activităţile labirintice ale subcon- 
ştientului. = 

Articolul 021 o făcuse. „Lassienii nu au de înfruntat 
nici o provocare serioasă.“ 

Acum Ştia de ce visase cu Kilimanjaro. 


79. Leopandul din zăpadă 


„lartă-mă, Evelyn — au trecut multe zile de cînd nu 
ti-am mai vorbit. Înseamnă oare asta că imaginea ta mi 
se șterge din minte, pe măsură ce viitorul îmi absoarbe 
tot mai mult energiile şi atenţia? 

Presupun că da și, în mod logic, ar trebui să mă 
bucur. Agăţarea prea îndelungată de trecut e o boală — 
după cum mi-am amintit adesea. Dar, în adîncul inimii, 
încă nu pot accepta acest adevăr amar. 

S-au întîmplat multe în ultimele cîteva săptămîni. 
Nava a fost infectată cu ceea ce eu numesc Sindromul 
Bounty. Ar fi trebuit să ne așteptăm -— într-adevăr, am 
făcut-o, dar numai în glumă. Acum e ceva serios, deși 
nici pe departe prea serios. Sper. 

Unii oameni din echipaj ar dori să rămînă pe Tha- 
lassa -— cine i-ar putea învinui? — și au recunoscut-o des- 
chis. Alţii vor să încheie întreaga misiune aici și să uite de 
Sagan Doi. Nu cunoaștem puterea acestei facţiuni, fiind- 
că încă nu s-a dezvăluit. 

Cu patruzeci şi opt de ore după Consiliu, am supus 


Ea 
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la voi. Deşi, firește, scrutinul a fost secret, nu știu cîtă 
încredere putem avea în rezultate. O sută cincizeci și unu 
se exprimau în sensul de a continua; numai șase voiau 
să terminăm misiunea aici; iar patru erau nehotăriți. 

Căpitanul Bey a fost încîntat. Consideră că situaţia 
e sub control, dar va lua unele măsuri de prevedere. Își 
dă seama că, cu cît stăm mai mult aici, cu atît mai mari 
vor fi presiunile de a nu mai pleca deloc. Nu l-ar deranja 
cîțiva dezertori — «Dacă vor să plece, sigur că eu nu 
vreau să-i ţin cu mine,» a fost modul lui de-a se exprima. 
Dar îl îngrijorează răspîndirea lipsei de entuziasm în rîn- 
durile celorlalți. 

Așa că accelerează construcţia scutului. Acum, că 
sistemul e complet automat și funcţionează fără proble- 
me, plănuim să facem două ascensiuni pe zi în loc de 
una. Dacă reușim, putem pleca în patru luni. Acest 
lucru încă n-a fost anunţat. Sper să nu apară proteste 
cînd o vom face, din partea Noilor Lassieni sau a oricui 
altcuiva. ° 

lar acum, o altă problemă care ar putea fi complet 
neimportantă, deși eu găsesc că mă fascinează. Mai ţii 
minte cum obișnuiam să ne citim povestiri unul altuia 
imediat după ce ne-am cunoscut? Era un mod minunat 
de a ajunge să aflăm cum trăiau și gîndeau cu-adevărat 
oamenii cu mii de ani în urmă — mult înainte sî fi existat 
înregistrările senzoriale sau măcar cele video... 

Mi-ai citit odată — nu păstrasem nici cea mai mică 
amintire conștientă despre asta — o poveste despre un 
munte înalt din Africa, cu un nume ciudat, Kilimanjaro. 
Am căutat în Arhivele Navei, iar acum înțeleg de ce m-a 
urmărit. 

Se pare că exista o peșteră la mare înălţime pe 
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munte, mai sus de limita zăpezilor. lar în peştera.aceea 
se afla trupul îngheţat al unei mari pisici de pradă -— un 
leopard. Acesta e misterul; nimeni nu ştia ce căuta leo- 
pardul la o asemenea altitudine, atît de departe de teri- 
toriul său firesc. 

Ştii, Evelyn, că eram întotdeauna mîndru — vanitos, 
spuneau mulţi oameni! — de puterea intuiţiei mele. Ei bi- 
ne, mi se pare că așa ceva se întîmplă şi aici. 

Nu o dată, ci chiar de mai multe ori, un animal ma- 
rin mare și puternic a fost detectat foarte departe de ha- 
bitatul său natural. Recent, a fost capturat cel dintii; e un 
soi de crustaceu uriaș, ca scorpionii de mare care-au trăit 
odinioară pe Pămînt. 

Nu sîntem siguri dacă sînt inteligenţi, iar aceasta ar 
putea fi chiar o întrebare fără sens. Dar, cu siguranță, sînt 
animale de-o înaltă organizare socială, cu tehnologii pri- 
mitive — deși acesta, poate, e un cuvînt prea tare. Din cite 
am descoperit, nu denotă nici o abilitate mai mare decît a 
albinelor, furnicilor sau termitelor, dar scara lor de opera- 
țiuni e diferită și absolut impresionantă. 

Cel mai important din toate, au descoperit metalul, 
deși încă par a-l folosi numai ca podoabă, iar singura lor 
sursă de aprovizionare constă în ceea ce pot fura de la 
lassieni. Au făcut-o de mai multe ori. 

Și, recent, un scorpion s-a tîrît pe canal, drept în 
inima uzinei noastre de înghețare. O ipoteză naivă sus- 
ține că umbla după mîncare. Dar se găsea destulă acolo 
de unde venea -— la cel puţin cincizeci de kilometri dis- 
tanţă. 

Vreau să ştiu ce căuta acel scorpion atit de departe 
de casă; simt că răspunsul poate fi foarte important pen- 
tru lassieni. 
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Mă întreb dacă-l vom afla înainte de-a începe lun- 
gul somn spre Sagan Doi. 


+ 


40. ConfRUNTAREA 


În clipa cînd intră în cabinetul Președintelui Farra- 
dine, Căpitanul Bey ştiu că era ceva în neregulă. 

În mod normal, Edgar Farradine i se adresa pe nu- 
mele mic și scotea imediat carafa cu vin. De astă dată nu 
se semnală nici un „Sirdar“ și nici un strop de vin — dar, 
cel puţin, i se oferi un scaun. 

— Tocmai am primit o veste tulburătoare, Căpitane 
Bey. Dacă nu te superi, aş dori să ni se alăture primul-mi- 
nistru. 

Era pentru prima dată cînd Căpitanul îl auzea pe 
Președinte intrînd direct în subiect — oricare ar îi fost 
acesta — și, de asemenea, prima oară că-l întilnea pe 
premier în cabinetul lui Farradine. 

— În acest caz, Domnule Preşedinte, îl pot ruga pe 
Ambasadorul Kaldor să mă însoțească? 

Preşedintele nu ezită decît un moment, apoi replică: 

— Fireşte. 

Căpitanul fu ușurat să vadă umbra unui suris, ca o 
recunoaștere a acestei amabilități diplomatice. Vizitatorii 
puteau fi depășiți ca rang — dar nu și numeric. 

Primul-ministru Bergman, după cum știa foarte bine 
Căpitanul Bey, reprezenta adevărata putere din spatele 
tronului. Înapoia premierului se afla guvernul, iar dincolo 
de guvern era Constituţia Jefferson Marca 3. Aranjamen- 
tul funcţionase bine în ultimele cîteva secole; Căpitanul 
Bey avea presimţirea că acum urma să sufere o pertur- 


188 Arthur C. Clarke 


bare majoră. 

Kaldor fu salvat rapid de Doamna Farradine, care-l 
folosea drept cobai pentru a-și încerca ideile de tedeco- 
rare a Casei Prezidenţiale. Primul-ministru sosi după cîte- 
va momente, cu obișnuita sa expresie de nepătruns. 

Cînd luară cu toţii loc, Preşedintele își încrucișă 
braţele, se rezemă de spătarul ornamentat al scaunului 
său rotativ și-și privi acuzator vizitatorii. 

— Căpitane Bey... Doctor Kaldor... am primit o infor- 
maţie cum nu se poate mai tulburătoare. Am dori să știm 
dacă există un sîmbure de adevăr în raportul cum că 
acum intenţionaţi să vă încheiaţi misiunea aici — și nu pe 
Sagan Doi. 

Căpitanul Bey avu a senzație de profundă uşurare 
— urmată imediat de nemulţumire. Trebuia să fi avut loc o 
încălcare gravă a normelor de securitate; sperase ca las- 
sienii să nu afle niciodată despre petiție și Consiliul Navei 
— deși poate că asta însemna să spere prea mult. 

„— Domnule Preşedinte... Domnule Prim-ministru... 
dacă aţi auzit un asemenea zvon, vă pot asigura că nu 
conţine absolut nici un sîmbure de adevăr. De ce credeți 
că ridicăm şase sute de tone de gheaţă zilnic pentru a ne 
reclădi scutul? Ne-am deranja s-o facem în cazul că am 
plănui să stăm aici? 

- Poate. Dacă, dintr-un oarecare motiv, v-aţi răzgîn- 
dit, e improbabil să ne puneţi în alertă suspendînd opera- 
țiunile. 

Această replică rapidă îi provocă un scurt șoc Căpi- 
tanului; îi subestimase pe oamenii aceia amiabili. Apoi îşi 
dădu seama că — împreună cu computerele lor — analiza- 
seră deja, se vede, toate posibilitățile evidente. 

— Destul de adevărat. Dar aș dori să vă spun — fapt 
confidenţia! încă, nedat publicităţii — că plănuim să du- 
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blăm ritmul ascensiunilor pentru a termina scutul mai re- 
pede. Departe de-a rămîne, dorim să plecăm mai curînd. 
Sperasem să vă informez despre acest lucru în împre- 
jurări mai plăcute. 

Nici chiar primul-ministru nu-și putu ascunde com- 
plet surpriza; Președintele nici măcar nu încercă. inainte 
să-și poată reveni, Căpitanul Bey reluă atacul: 

— Şi nu e decit cinstit, Domnule Președinte, să ne 
oferiţi dovezi privind... acuzaţia dumneavoastră. Altmin- 
teri, cum am putea-o respinge? 

Preşedintele îl privi pe primul-ministru. Primul-mi- 
nistru îi privi pe vizitatori. 

— Mă tem că acest lucru e imposibil. Ar însemna să 
dezvălui sursele noastre de informaţie. 

— Atunci e meci nul. Nu vă vom putea convinge 
pînă nu plecăm cu adevărat — peste o sută treizeci de 
zile, conform programului revăzut. 

Se lăsă o tăcere îngîndurată și cam posacă; apoi 
Kaldor spuse ealm: 

— AŞ putea avea o scurtă discuţie între patru ochi 
cu Căpitanul? 

— Fireşte. 

În lipsa lor, Președintele îl întrebă pe primul-mi- 
nistru: 

— Oare spun adevărul? 

— Kaldor n-ar minţi; de-asta sînt sigur. Dar poate că 
nu cunoaște toate faptele. 

Nu avură timp să continue discuţia înainte ca repre- 
zentanții celeilalte părţi să revină pentru a se confrunta cu 
acuzatorii. 

— Domnule Președinte, spuse Căpitanul, Doctor 
Kaldor și cu mine sîntem amîndoi de acord că există un 
lucru pe care ar fi bine să vi-l spunem. Speraserăm să 
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păstrăm tăcerea — era jenant şi credeam că problema s-a 
lămurit. Posibil să ne fi înşelat; în acest caz, s-ar putea să 
avem nevoie de ajutorul dumneavoastră. . 

Le prezentă un scurt sumar al sesiunii Consiliului și 
al evenimentelor care duseseră acolo, cu concluzia: 

— Dacă doriţi, sînt pregătit să vă arăt înregistrările. 
Nu avem nimic de ascuns. 

- Nu va fi necesar, Sirdar, spuse Președintele, vizi- 
bil ușurat. Primul-ministru, însă, continua să pară îngri- 
jorat. 

- Ăă... doar un minut, Domnule Preşedinte. Acest 
lucru nu elimină rapoartele pe care le-am primit. Erau 
convingătoare, dacă vă amintiţi. 

- Sînt convins că domnul Căpitan le va putea ex- 
plica. 

— Numai dacă-mi spuneți ce conţin. 

Urmă o nouă pauză. Apoi Președintele se îndreptă 
spre carafa de vin. 

- Hai să bem ceva mai întîi, spuse el vesel. Apoi 
am să vă spun cum am aflat. 


41. Conversatie de Alcov 


Totul mersese cît se poate de lin, îşi spuse Owen 
Fletcher. Fireşte, era oarecum dezamăgit de vot, deși se 
întreba cît de corect reflecta opinia de la bordul navei. În 
fond, își instruise doi dintre tovarăși să voteze negativ, 
pentru ca puterea Noilor Thalassieni — încă jalnică — să 
nu fie dezvăluită. 

Ca întotdeauna, problema era ce aveau de făcut în 
continuare. El era inginer, nu politician — deși se deplasa 
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rapid în direcţia aceea - şi nu vedea nici un mod de-a re- 
cruta noi susținători, fără a ieși la lumină, 

Astfel, rămîneau doar două variante. Prima și cea 
mai ușoară era de a abandona nava, cit mai aproape po- 
sibil de momentul lansării, pur și simplu nemaiprezen- 
tindu-se. Căpitanul Bey avea să fie prea ocupat pentru a-i 
vîna — chiar dacă simțea o asemenea înclinaţie — iar 
prietenii lor lassieni urmau să-i ascundă pînă la plecarea 
lui „Magellan“. 

Dar aceasta ar fi fost o dublă dezertare — lucru ne- 
maiauzit în strîns urzita comunitate Sabra. Ar fi însemnat 
să-și abandoneze colegii adormiţi — inclusiv propriii săi 
frați. Ce-ar fi crezut despre el, peste trei secole, pe ostila 
Sagan Doi, cînd aveau să afle că le-ar fi putut deschide 
porţile Paradisului, dar n-o făcuse? 

lar acum, timpul îl gonea din urmă; acele simulări 
pe computer ale programelor de înălţare accelerate nu 
puteau însemna decit un singur lucru. Deși nici măcar nu 
discutase cu prietenii săi, nu vedea nici o altă variantă de 
acţiune. 

Dar mintea sa încă se mai temea de cuvîntul sa- 
boiaj. 


Rose Killian nu auzise niciodată despre Dalila și ar 
fi fost oripilată s-o compare cineva cu ea. Era o nordică 
simplă și cam naivă care — asemenea atitora lassiene 
tinere — fusese copleșită de sirălucitorii vizitatori de pe 
Pămînt. Legătura cu Karl Bosley nu era numai prima ei 
experiență emoţională realmente profundă; era şi a lui. 

Amîndurora li se frîngea inima la gîndul despărțirii. 
Rose plîngea pe umărul lui Karl, tîrziu într-o noapte, ne- 
maiputindu-și suporta nefericirea. 

— Promite-mi că nu spui nimănui, spuse el, mîngiin- 
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du-i şuviţele de păr așternute pe pieptul lui. Am pentru 
tine o veste bună. E un mare secret — încă nu-l ştie ni- 
meni. Nava n-o să mai plece. Rămînem cu toții aici pe 
Thalassa. 

Rose aproape căzu din pat de surpriză. 

- N-o zici numai ca să mă faci fericită? 

— Nu — e adevărat. Dar să nu spui o vorbă nimănui. 
Trebuie să se ţină complet secret. 

— Desigur, dragule. 

Dar și Marion, cea mai bună prietenă a Rosei, plingea 
după iubitul ei de pe Pămînt, așa că trebuia să-i spună... 

„„iar Marion îi dădu vestea cea bună Paulinei... ca- 
re nu se putu abține să nu-i spună Svetlanei... care i-o 
pomeni confidenţial lui Crystal. 

Care Crystal era fiica Preşedintelui. 


42. Supnavieruironul 


„Nenorocită situaţie mai e şi asta,“ îşi spunea Căpi- 
tanul Bey. „Owen Fletcher e un om de ispravă; eu însumi 
i-am aprobat selecția. Cum a putut face așa ceva?“ 

Probabil că nu exista decît o singură explicaţie. Da- 
că n-ar fi fost un Sabra și îndrăgostit de fata aceea, poate 
că nu s-ar fi întîmplat niciodată. Care era cuvîntul pentru 
cazul cînd unu plus unu fac mai mult decit doi? Sin-nu- 
Știu-cum... a, da, sinergie. Totuși, nu se putea abține să 
nu simtă că mai era şi altceva, ceva ce n-avea să afle 
probabil niciodată. 

Își aminti o remarcă pe care i-o spusese Kaldor, 
care întotdeauna avea cîte o frază potrivită pentru orice 
ocazie, odată cînd vorbeau despre psihologia echipajului. 
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— Cu toţii sîntem mutilați, Căpitane, indiferent c-o 
recunoaștem sau nu. Nimeni care-a trecut prin experienţe 
ca ale noastre în acei ultimi ani pe Pămînt n-ar avea cum 
să îi rămas neafectat. Şi cu toţii împărtăşim același 
sentiment de vinovăţie. 

— Vinovăţie? întrebase el, surprins și indignat. 

— Da, chiar dacă nu e din vina noastră. Sîntem su- 
pravieţuitori — singurii supraviețuitori. lar supraviețuitorii 
se simt întotdeauna vinovaţi de-a fi vii. 

Era o observaţie răscolitoare și ar fi putut ajuta să 
se explice cazul lui Fletcher — și multe altele. 

Cu toții sîntem niște oameni mutilati. 

„Mă întreb în ce constă rana ta, Moses Kaldor — și 
cum te descurci cu ea. Eu pe-a mea mi-o știu și mi-am 
putut-o folosi în sprijinul semenilor mei. M-a adus aici 
unde mă aflu astăzi şi pot fi mîndru de asta. 

Poate că, mai demult, aș fi putut ajunge un dictator, 
sau un senior al războiului. În schimb, am fost angajat cu 
mult folos ca Șef al Poliţiei Continentale, ca General În- 
sărcinat cu Agregatele de Construcţii Spațiale — și, în sfir- 
şit, comandant de astronavă. Fanteziile mele de putere 
s-au sublimat cu succes.“ 

Se apropie de seiful Căpitanului, a cărui cheie o 
avea numai el, și introduse în fantă bara de metal codi- 
ficată. Ușa glisă lin, pentru a dezvălui felurite teancuri de 
hirtii, cîteva medalii și trofee şi o cutie mică de lemn, pur- 
tind literele S.B. încrustate argintiu. 

În timp ce Căpitanul o punea pe masă, fu fericit să 
simtă familiara frămîntare în abdomen. Deschise capacul 
și privi instrumentul lucitor al puterii, depus comod în pa- 
tul său de catifea. 

Cîndva, milioane de oameni împărtășiseră această 
perversiune. De obicei era absolut inofensivă — valoroasă 
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chiar, în societățile primitive. Şi, de multe ori, schimbase 
cursul istoriei, spre mai bine sau spre mai rău. 

— Știu că ești un simbol falic, șopti căpitanul. 'Dar mai 
ești și un pistol. Te-am mai folosit; te pot folosi din nou... 

Amintirea nu putea să fi durat mai mult de-o fracți- 
une de secundă, şi totuși păru să acopere ani de-a rîn- 
dul. Încă mai stătea în picioare lîngă birou, cînd se sfirşi; 
toată munca migăloasă a psihoterapeuţilor era compro- 
misă, iar porțile memoriei deschise larg. 

Privi înapoi cu oroare — dar și cu fascinaţie, totuși — 
la acele ultime decenii turbulente, care scoseseră la ivea- 
lă tot ce avea omenirea mai bun și mai rău. Își amintea 
cum, ca Inspector de Poliţie la Cairo, dăduse primul său 
ordin de-a se trage într-o mulțime dezlănţuită. Gloanţele 
ar fi trebuit doar să-şi scoată victimele din luptă. Muriseră 
însă doi oameni. 

Pentru ce se revoltaseră? Nu știuse niciodată — 
erau atit de multe mișcări politice și religioase, în acele 
zile finale. Şi mai era și marea eră a supercriminalilor; nu 
aveau nimic de pierdut, nici un viitor spre care să priveas- 
că, așa că erau pregătiţi să-și asume orice riscuri. Majori- 
tatea fuseseră psihopaţi, dar unii se apropiaseră de 
geniu. Se gîndi la Joseph Kidder, care aproape furase o 
astronavă. Nimeni nu ştia ce i se întimplase și, uneori, 
Căpitanul Bey era izbit de o fantezie de coșmar: „Presu- 
punînd, doar, că unul dintre adormiţii mei este într-ade- 
văr...“ 

Reducerea numerică forțată a populației, prohibiția 
totală a oricăror noi nașteri după anul 3600, prioritatea 
absolută acordată dezvoltării propulsiei cuantice și con- 
struirii navelor de clasă „Magellan“ — toate aceste presi- 
uni, dimpreună cu cunoștința iminentei osînde, impuse- 
seră asemenea tensiuni societății terestre încît încă mai 


Pa 
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părea un miracol că putuse scăpa cineva din Sistemul 
Solar. Căpitanul Bey şi-i amintea, cu admiraţie și recuno- 
Ștință, pe aceia care-și arseseră ultimii ani pentru o cau- 
ză al cărei succes sau eșec n-aveau să-l cunoască 
niciodată. 

II putea vedea din nou pe ultimul președinte al 
lumii, Elizabeth Windsor, extenuată dar mîndră, părăsind 
nava după inspecţie, revenind pe o planetă care nu mai 
avea decit cîteva zile de trăit. Ea avea chiar mai puțin 
timp; bomba din spațioplan explodase imediat, înainte 
de-a fi trebuit să aterizeze la Port Canaveral. 

Căpitanului încă-i mai îngheţa sîngele-n vene amin- 
tindu-și de acest lucru; bomba aceea îi fusese destinată 
lui „Magellan“, și doar o greșeală de sincronizare salvase 
nava. Printr-o ironie a sorții, toate cultele rivale îşi reven- 
dicaseră responsabilitatea... 

Jonathan Cauldvell și banda sa de discipoli, în scă- 
dere dar încă puternici vocal, proclamau cu și mai multă 
disperare că totul va fi bine, că Dumnezeu nu făcea decît 
să pună la încercare Omenirea, aşa cum îl încercase 
odată pe lov. În pofida a tot ceea ce se întîmpla cu Soarele, 
acesta avea să revină curînd la normal, omenirea urmînd a 
fi salvată — doar dacă aceia care nu credeau în mila Lui nu-l 
stirneau mînia. lar atunci, El s-ar putea răzgîndi... 

Cultul Voiei Domnului credea exact opusul. Ziua de 
Apoi sosise în sfîrșit, și n-ar fi trebuit să se facă nici o în- 
cercare de-a o evita. Într-adevăr, trebuia primită cu bucu- 
rie, de vreme ce după Judecată cei vrednici de mîntuire 
aveau să trăiască în veşnică binecuvîntare. 

Și astfel, pornind de la premise complet opuse, 
cauldwelliții și V.D.-iştii ajunseseră la aceeași concluzie: 
neamul omenesc nu trebuia să încerce să scape de des- 
tinul său. Toate astronavele trebuiau distruse. 
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Poate fusese un noroc că opoziția dintre cele două 
culte rivale era atît de amarnică, încît nu puteau coopera 
nici măcar spre un ţel pe care-l împărtășeau amîndouă. 
De fapt, după moartea Preşedintelui Windsor, ostilitatea 
lor se transformase în violenţă intestină. Pornise zvonul — 
lansat aproape sigur de către Biroul de Securitate Mondi- 
ală, deși colegii lui Bey n-o recunoscuseră niciodată față 
de el — că bomba fusese plantată de către V.D.-iști, iar 
cronometrul sabotat de către cauldwelliți. Mai era popu- 
lară şi veisiunea exact opusă; una dintre ele ar fi putut 
chiar să fie adevărată. 

Toate acestea erau istorie, cunoscută acum doar de 
o mînă de oameni, în afara lui și urmînd a fi nu peste mult 
timp uitată. Totuși, cît de ciudat era că „Magellan“ suferea 
din nou ameninţarea cu sabotajul. 

Spre deosebire de V.D.-iști și cauldwelliți, Sabras-ii 
erau de-o înaltă competenţă și nu-i stînjenea fanatismul. 
Puteau, prin urmare, să reprezinte o problemă mai gravă, 
dar Căpitanul Bey credea că descoperise cum s-o rezolve. 

„Eşti un om de ispravă, Owen Fletcher,“ își spuse el 
în sinea lui, sumbru. „Dar am omorit oameni și mai buni, la 
vremea mea. ȘI, cînd n-am avut de ales, am folosit tortura.“ 

Era mai mult decît puţin mîndru de faptul că nu-i 
plăcuse niciodată; iar de data asta, exista o cale mult mai 
potrivită. 


43. ÎNTEROGATORIUL 


lar acum, „Magellan“ avea un nou membru în echi- 
paj, trezit recent din somn și încă adaptindu-se la realită- 
țile situaţiei — la fel cum făcuse Kaldor cu un an în urmă. 
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Nimic decît o urgentă nu justifica o asemenea acţiune. Dar, 
conform datelor din computer, numai Doctorul Marcus 
Steiner, cîndva Cercetător Principal în Biroul Terestru de 
Investigații, poseda cunoștințele și deprinderile de care, 
din păcate, era acum nevoie. 

Pe Pămînt, prietenii săi îl întrebaseră adesea de ce 
preferase să se facă profesor de criminologie. lar el dă- 
dea întotdeauna același răspuns: „Singura alternativă era 
să devin criminal.“ 

Lui Steiner îi trebuise aproape o săptămînă pentru 
a modifica echipamentele enceialografice standard ale in- 
firmeriei și a verifica programele de computer. Între timp, 
cei patru Sabras rămîneau consemnați în habitaturile lor 
și refuzau cu îndărătnicie să-și recunoască în vreun fel 
vina. 

Owen Fletcher nu păru foarte fericit cînd văzu pre- 
gătirile făcute special pentru el; existau prea multe simili- 
tudini cu scaunele electrice și instalaţiile de tortură din 
istoria mînjită dè sînge a Pămîntului. Doctorul Steiner îl 
liniști rapid, cu familiarismul sintetic al anchetatorului pri- 
ceput. 

— N-ai nici un motiv de îngrijorare, Owen -— îţi promit 
că nu vei simţi nimic. Nici măcar n-ai să fii conştient de 
răspunsurile pe care mi le dai — dar nu există nici o cale 
de a-mi ascunde adevărul. Întrucît ești un om inteligent, 
îți spun exact ce voi face. În mod destul de surprinzător, 
mă ajută la treabă; indiferent că ţie-ţi convine sau nu, 
subconştientul tău va avea încredere în mine — şi va co- 
opera. 

„Ce prostii,“ își spuse Locotenentul Fletcher; „cu 
siguranță, nu crede că mă poate păcăli așa ușor!“ Dar nu 
răspunse nimic, în timp ce era așezat în scaun și infirmi- 
erii îi legau larg curele de piele peste antebraţe și mijloc. 
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Nu încercă să se opună; doi dintre cei mai robuști foști 
colegi stăteau stînjeniţi în spate, evitindu-i cu grijă pri- 
virea. f 

— Dacă ai nevoie să bei ceva sau să mergi la toale- 
tă, ajunge să spui. Această primă sesiune va dura exact 
o oră; s-ar putea să avem nevoie de altele, mai scurte, ul- 
terior. Vrem să te simți relaxat și comod. 

În împrejurările date, aceasta era o remarcă foarte 
optimistă, dar nimeni nu părea s-o găsească deloc co- 
mică. 

— Regret că a trebuit să te radem în cap, dar elec- 
trozilor pentru scalp nu le place părul. Şi va trebui să fii 
legat la ochi, pentru a nu recepționa impulsuri vizuale de- 
rutante... Acum vei începe să te simţi amețit, dar ai să 
rămii pe deplin conștient... Îţi vom pune o serie de în- 
trebări care au fix trei răspunsuri posibile — da, nu, sau nu 
Știu. Dar nu va trebui să răspunzi; o va face creierul în lo- 
cul tău, iar sistemul logic trinar al computerului va ști ce-i 
spune. 

Și nu ai absolut nici un mod de-a ne minți; ești bine- 
venit să încerci! Crede-mă, cîteva dintre cele mai istețe 
minţi de pe Pămînt au inventat mașina asta — și n-au fost 
niciodată în stare s-o păcălească. Dacă primește răspun- 
suri ambigue, computerul va reformula pur și simplu în- 
trebarea. Eşti gata? Foarte bine... Recorderul pornit, tare, 
vă rog... Control pe Canalul 5... Rulaţi programul. 


NUMELE DUMITALE ESTE OWEN FLETCHER... 
RĂSPUNDE CU DA... SAU NU... 
NUMELE DUMITALE ESTE JOHN SMITH... 
- RĂSPUNDE CU DA... SAU NU... 
TE-AI NĂSCUT ÎN LOWELL CITY, MARTE... 
RĂSPUNDE CU DA... SAU NU... 
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NUMELE DUMITALE ESTE JOHN SMITH... 
RĂSPUNDE CU DA... SAU NU... 
TE-AI NĂSCUT ÎN AUCKLAND, NOUA 
ZEELANDĂ... RĂSPUNDE CU DA... SAU NU... 
NUMELE DUMITALE ESTE OWEN FLETCHER... 
TE-AI NĂSCUT LA DATA DE 3 MARTIE 3585... 
TE-AI NĂSCUT LA DATA DE 31 DECEMBRIE 
3584... 


Întrebările se succedau la intervale atit de scurte, 
încît chiar dacă nu s-ar fi aflat sub efectul moderat al se- 
dativelor, Fletcher ar fi fost incapabil să falsifice răspun- 
surile. Nici n-ar fi contat dacă o făcea; în cîteva minute, 
computerul stabilise configuraţia răspunsurilor lui auto- 
mate la toate întrebările ale căror răspunsuri erau deja 
cunoscute. 

Din cînd în cînd, calibrarea era reverificată (NU- 
MELE DUMITALE ESTE OWEN FLETCHER... TE-AI 
NĂSCUT ÎN GAPETOWN, ZULULAND...), iar întrebările 
erau repetate ocazional pentru a confirma răspunsurile 
deja date. Întregul proces era complet automat, odată ce 
se identificase constelația psihică a răspunsurilor DA-NU. 

Primitivele „detectoare de minciuni“ încercaseră să 
facă același lucru cu destul succes — dar rareori cu de- 
plină certitudine. Nu fuseseră necesari decît două sute 
de ani pentru a perfecționa tehnologia și, în consecinţă, a 
revoluţiona practica legii, atit penală, cît și civilă, pînă la 
măsura în care puţine procese durau vreodată mai mult 
de cîteva ore. 

Nu era atit un interogatoriu, cît o versiune compute- 
rizată — şi asigurată împotriva trișărilor — a vechiului joc 
Douăzeci de Întrebări. În principiu, orice informație putea 
fi clarificată rapid printr-o serie de replici DA-NU, și era 
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surprinzător cît de rar erau necesare douăzeci, dacă o 
ființă omenească expertă colabora cu o mașină expertă, 

Cînd Owen Fletcher, cam ametit, se ridică*din sca- 
un împleticindu-se, după exact o oră, habar n-avea ce fu- 
sese întrebat sau cum răspunsese. Avea, însă, toată în- 
crederea că nu trădase nimic. 

Fu așadar destul de surprins cînd Doctorul Steiner 
îi spuse vesel: 

- Asta-i tot, Owen. Nu vom mai avea nevoie de tine. 

Profesorul era mîndru de faptul că nu făcuse nicio- 
dată vreun rău cuiva, dar un bun anchetator trebuia să fie 
oarecum sadic — fie și doar în sens psihologic. Pe de altă 
parte, astfel îi sporea reputaţia de infailibilitate, ceea ce 
însemna jumătate din luptă cîștigată. 

Așteptă pînă ce Fletcher își regăsi echilibrul și fu 
escortat înapoi în celula de detentie. 

— Apropo, Owen — trucul ăla cu gheaţa n-ar fi mers 
niciodată. 

De fapt, ar fi putut să reușească; dar asta nu mai 
conta acum. Expresia de pe chipul Locotenentului Flet- 
cher îi oferi Doctorului Steiner toată răsplata de care 
avea nevoie pentru exercitarea considerabilelor sale ca- 
lităţi. 

Acum putea merge înapoi la culcare, pînă cînd ajun- 
geau pe Sagan Doi. Dar, mai întii, avea să se relaxeze și 
să se distreze, profitind la maximum de neașteptatul in- 
terludiu. 

Miine, avea să arunce o privire Thalassei și, poate, 
să înoate lîngă una dintre plajele acelea minunate. Dar, 
pentru moment, urma să se bucure de compania unui 
prieten vecni şi drag. 

Cartea pe care o scoase cu respect din pachetul. 
sigilat în vid nu era doar o primă ediţie; era, de-acum, sin- 
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gura ediţie. O deschise la întîmplare; în fond, știa practic 
fiecare pagină pe dinafară. 
Începu să citească și, la cincizeci de ani-lumină de 
ruinele Pămîntului, ceața se rostogoli încă o dată pe Ba- 
ker Street. 


— Controlul încrucişat a confirmat că nu erau impli- 
cați decît cei patru Sabras, spuse Căpitanul Bey. Putem fi 
recunoscători că nu mai e nevoie să interogăm pe nimeni 
altcineva. 

— Eu tot nu înțeleg cum au sperat să reușească, 
spuse nefericit Căpitanul Adjunct Malina. 

— Nu cred c-ar fi reușit, dar e un mare noroc că nu 
s-a făcut niciodată încercarea. Oricum, erau încă neho- 
tărîți. 

— Planul A implica avarierea scutului. După cum ştii, 
Fletcher era în echipa de asamblare și pregătea o sche- 
mă de reprogramare a ultimului stadiu din procedura as- 
censională. Dacă unui bloc de gheaţă i se permitea im- 
pactul cu doar cîţiva metri pe secundă... înţelegi ce vreau 
să zic? 

Putea fi aranjat să pară un accident, dar exista ris- 
cul ca ancheta ulterioară să dovedească nu peste mult 
timp că nu fusese nimic de soiul ăsta. Și chiar dacă scu- 
tul era deteriorat, se putea repara. Fletcher spera că ami- 
narea îi va oferi timp pentru a aduna mai mulţi recruți. 
Poate chiar să fi avut dreptate; încă un an pe Thalassa... 

Planul B implica sabotarea sistemului de susţinere 
a vieții, astfel ca nava să trebuiască să fie evacuată. Din 
nou, aceleași obiecții. 

Planul C era cel mai tulburător, întrucît ar fi pus ca- 
păt misiunii. Din fericire, nici unul dintre Sabras-i nu lucra 
la Propulsie; le-ar fi fost foarte greu să ajungă la reactor... 
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Toţi cei de față părură șocați — deşi nici unul mai 
mult decît Comandantul Rocklynn. 

— Nu le-ar fi fost greu deloc, domnule, dacă erau 
suficient de hotăriţi. Marea problemă ar fi fost aceea de a 
aranja ceva care să scoată propulsia din funcţiune — per- 
manent — fără a vătăma nava. Mă-ndoiesc foarte tare că 
aveau cunoștințele tehnice necesare. 

— Lucrau în sensul ăsta, spuse posomorit Căpita- 
nul. Trebuie să ne revizuim procedurile de securitate, tea- 
mă mi-e. Miine va avea loc o conferință pe tema asta, cu 
toți ofițerii superiori — aici, la amiază. 

Şi atunci, Chirurgul Comandant Newton puse între- 
barea pe care toţi ezitau s-o formuleze: 

— Se va întruni o Curte Marţială, Căpitane? 

- Nu e necesar; vinovăția a fost stabilită. Conform 
Ordinelor Navei, singura problemă este sentinţa. 

Toţi aşteptau. Și așteptau. 

— Vă mulțumesc, doamnelor şi domnilor, spuse Că- 
pitanul, iar ofițerii ieșiră în tăcere. 

Singur în locuința sa, se simţea furios și trădat. Dar 
cel puţin se terminase; „Magellan“ învinsese furtuna stir- 
nită de om. 

Ceilalţi trei Sabras-i erau — poate — inofensivi; dar 
cum rămînea cu Owen Fletcher? 

Gîndul i se abătea spre jucăria ucigătoare din seif. 
Era Căpitan. l-ar fi fost ușor să ticluiască un accident... 

inlătură fantezia; n-ar fi putut-e face niciodată, de- 
sigur. În orice caz, se hotărîse deja şi era sigur că avea 
să obţină acordul tuturor. 

Cineva spusese odată că pentru fiecare problemă 
există o soluţie simplă, atractivă — şi greşită. Dar această 
soluție, era convins, era simplă, atractivă — și absolut 
corectă. 

Sabras-ii voiau să rămînă pe Thalassa; o puteau 
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face. Nu se-ndoia că aveau să devină cetățeni de valoare 
— poate tocmai tipul agresiv și plin de forță necesar acelei 
societăți. 
Cît de ciudat că Istoria se repeta; asemenea lui Ma- 
gellan, avea să-și debarce cîțiva oameni. 
Dar, dacă-i pedepsea sau îi răsplătea, n-avea să afle 
decît peste trei sute de ani. 


VI. PĂDURILE MĂRII 
44. Minqea-Spion 


Laboratorul Marin din Insula de Nord nu fusese toc- 
mai entuziasmat. 

— Mai avem nevoie de-o săptămînă pentru reparația 
lui „Calypso“, spuse directorul, și sîntem norocoși că am 
găsit sania. E singura de pe Thalassa, așa că n-am vrea 
să riscăm iar s-o pierdem. 

„Știu simptomele,“ își spuse Ofiţerul Ştiinţific Varley; 
„Chiar şi-n ultimele zile ale Pămîntului, încă mai erau unii 
directori de laboratoare care.voiau să-și păstreze minu- 
natele echipamente neîntinate prin folosință propriu-zisă.“ 

- Dacă Krakan Junior — sau Senior — nu face iar 
vreo poznă, nu văd să fie nici un risc. Şi n-au promis geo- 
logii că vulcanii vor tăcea din nou timp de cel puţin cinci- 
zeci de ani? 

— Am pus un mic pariu cu ei în privința asta. Dar, 
sincer — de ce credeți că problema e atît de importantă? 

„Ce viziune îngustă!“ constată Varley. „Chiar dacă 
omul este oceanograf fizic, m-aș fi aşteptat să manifeste 
un oarecare interes față de viața marină. Dar poate că 
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l-am judecat greșit; poate mă încearcă...“ 

— Subiectul prezintă pentru noi un anume interes 
emoţional, de cînd a murit — din fericire, nu definitiv — 
Doctorul Lorenson. Dar, absolut separat de asta, îi găsim 
pe scorpioni fascinanţi. Orice putem descoperi despre in- 
teligenta extraterestră poate fi de o importanţă vitală 
cîndva. lar pentru dumneavoastră chiar mai mult, de vre- 
me ce vă stau în pragul ușii. 

- De-asta îmi dau seama. Poate e un noroc că ocu- 
păm două nișe ecologice atit de diferite. 

„Da, dar pentru cît timp?“ se întrebă Ofiţerul Știin- 
tific. „Dacă Moses Kaldor are dreptate...“ 

— Spuneti-mi doar ce face o minge-spion. Denumi- 
rea mă intrigă, categoric. 

- Au fost elaborate acum vreo două mii de ani, pen- 
tru securitate și spionaj, dar au multe alte întrebuinţări. 
Unele nu erau cu mult mai mari decît gămăliile de ac — cea 
pe care o vom folosi noi are mărimea unei mingi de fotbal. 

Varley întinse schițele pe masa directorului. 

- Aceasta a fost proiectată anume pentru aplicații 
subacvatice — mă surprinde că nu sînteţi familiarizat cu 
ea, datează tocmai din 2045. Am găsit precizări complete 
în Memoria Tehnică și le-am introdus în duplicator. Prima 
copie n-a funcţionat — încă nu știm de ce — dar numărul 
doi răspunde de minune la teste. 

lată generatoarele acustice — doi megaherizi — care 
ne oferă o rezoluţie milimetrică. Calitate video slabă, de- 
sigur, dar destul de bună. 

Procesorul de semnale e de-a dreptul inteligent. 
Cînd mingea-spion e pusă în funcţiune, emite o singură 
pulsaţie care construiește o hologramă acustică a tot 
ceea ce se află pe-o rază de douăzeci, treizeci de metri. 
Transmite această informaţie pe o bandă îngustă de două. 
sute de kiloherizi la geamandura care pluteşte deasupra, 
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de unde e comunicată prin radio înapoi la bază. Prima 
imagine are nevoie de zece secunde ca să se constituie; 
apoi, mingea-spion pulsează din nou. 

Dacă în imagine nu s-a produs nici o schimbare, tri- 
mite un semnal nul. Dar dacă se întîmplă ceva, transmite 
noua informaţie astfel ca să se genereze o imagine actua- 
lizată. 

Ceea ce obţinem, deci, sînt instantanee din zece în 
zece secunde, lucru absolut convenabil scopurilor noas- 
tre. Desigur, dacă lucrurile se întîmplă rapid, atunci vor 
apărea neclarităţi grave ale imaginii. Dar nu le poţi avea 
pe toate; sistemul va funcţiona oriunde, chiar în întuneric 
total — nu e ușor de depistat și e economic. 

Directorul era vizibil interesat și-și dădea toată si- 
lința să nu-și arate entuziasmul. 

— E o jucărie deşteaptă — poate fi folositoare în acti- 
vitatea noastră. Ne puteţi da datele concrete -— și alte cî- 
teva modele? 

— Datele, desigur, și vom verifica să corespundă cu 
duplicatorul durhneavoastră pentru a putea face cît de 
multe copii doriți. Primul model în stare de funcţionare — 
și poate următoarele două, trei — vrem să le aruncăm 
peste Scorpville. 

După care, vom aștepta să vedem ce se întîmplă. 


49. Momeala 


Imaginea era granulară şi, uneori, greu de inter- 
pretat, în pofida codificării în-culori false ce dezvăluia de- 
talii pe care altminteri ochiul nu le-ar fi putut detecta. Era 
o panoramă de 360 de grade, aplatizată, a fundului mării, 
cu vederea varehului departe spre stînga, cîteva protube- 
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ranțe stîncoase în centru și din nou vareh la dreapta. 
Deși arăta ca o fotografie, numerele în schimbare din col- 
tul din stînga-jos indicau trecerea timpului; şi, ocazional, 
scena se schimba cu cîte o zvicnire neașteptată, cînd 
vreo mișcare transforma configuraţia informaţiilor trans- 
mise. 

— După cum vedeți, le spuse Comandantul Varley 
spectatorilor adunaţi în auditoriul din Terra Nova, la so- 
sirea noastră nu se aflau prin preajmă scorpioni, dar e 
posibil să fi auzit — sau simțit — șocul aterizării..., coletului 
nostru. lată-l pe primul cercetător, după un minut și două- 
zeci de secunde. 

Acum imaginea se schimba brusc la fiecare zece 
secunde, în fiecare fotogramă apărînd tot mai mulţi scor- 
pioni. 

~- Pe-asta am s-o opresc, spuse ofițerul științific, ca 
să puteţi studia detalile. Vedeţi scorpionul din dreapta? 
Priviţi-i gheara stingă — nu mai puţin de cinci benzi de-a- 
celea metalice! Și pare să deţină o poziţie de autoritate — 
în următoarele fotograme, ceilalți scorpioni s-au dat la o 
parte din calea lui — acum examinează misterioasa gră- 
madă de gunoi care tocmai i-a picat din cer — iată o ima- 
gine deosebit de reușită — vedeţi cum își folosește ghea- 
rele împreună cu papilele bucale — o pereche pentru putere, 
restul pentru precizie — acum trage de fir, dar micul nos- 
tru cadou e prea greu ca să se mişte — observaţi-i atitu- 
dinea — pot să jur că dă ordine, deși n-am detectat nici un 
semnal — poate sînt subsonice — uite că vine altul dintre 
colegii lui cei mari... 

Scena se comută brusc, înclinîndu-se într-un unghi 
aiurit. 

— Am pornit; ne trag după ei — și ai avut dreptate, 
Doctore Kaldor — se îndreaptă spre grota aceea din pira- 
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mida de pietre — pachetul e prea mare ca să încapă înă- 
untru — exact cum am plănuit, desigur — aici e partea cu 
adevărat interesantă... 

În darul pentru scorpioni se investise multă gîndire. 
Deși consta în principal din reziduuri, acele reziduuri fu- 
seseră alese cu grijă. Constau din bare de oțel, cupru, 
aluminiu și plumb; scînduri; tuburi și folii de plastic; bucăţi 
dintr-un lanţ de fier; o oglindă metalică — și cîţiva colaci 
din sîrmă de cupru, de grosimi felurite. Întreaga masă 
cîntărea peste o sută de kilograme și fusese atent legată 
laolaltă, astfel încît să nu poată fi deplasată decit ca un 
obiect de sine stătător. Mingea-spion stătea cuibărită 
discret într-un colţ, prinsă cu patru scurte cabluri separate. 

Cei doi scorpioni mari atacau acum mormanul de 
resturi cu hotărîre şi, se părea, cu un plan clar. Cleştii lor 
puternici eliminară rapid sîrmele care țineau totul unit și 
înlăturară imediat bucăţile de lemn și plastic; era evident 
că nu-i interesa decît metalul. 

Oglinda îi făcu să se oprească. O ridicară și-și pri- 
viră chipurile reflectate — invizibile, bineînţeles, în ima- 
ginea acustică a mingii-spion. 

- Ne aşteptaserăm mai degrabă să atace — poţi de- 
clanșa o încăierare grozavă introducînd o oglindă într-un 
acvariu cu pești. Poate că se recunosc. Asta pare să in- 
dice un nivel apreciabil de inteligenţă. 

Scorpionii abandonară oglinda și începură să tiras- 
că restul gunoaielor pe fundul mării. În următoarele cîteva 
fotograme, imaginile erau confuze, fără speranţă. Cînd 
imaginea se stabiliză din nou, înfățișa o scenă complet 
diferită. 

— Am avut noroc — lucrurile au mers exact cum spe- 
raserăm, Au tîrît mingea-spion în peştera aceea păzită. 
Dar nu este o sală a tronului Reginei-Scorpion — dacă 
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există o Regină a Scorpionilor, lucru de care mă-ndoiesc 
foarte mult... Teorii, cineva? 

Domni o lungă tăcere, timp în care publicul'studia 
straniul spectacol. Apoi cineva remarcă: 

— E o ghenă de gunoi! 

— Dar trebuie să aibă un scop... 

— Priviţi — ăla-i un motor extern de zece kilowati... 
probabil că l-a scăpat cineva! 

— Acum ştim cine ne fura lanţurile de ancoră! 

-- Dar de ce? Nu are nici un sens... 

— E evident că are — pentru ei. 

Moses Kaldor emise tusea sa prin care solicita 
atenţia, cu rezultate rareori eșuate. 

— Asta-i încă doar o teorie, începu el, dar tot mai 
multe fapte par s-o susţină. Veţi fi observînd că toate cele 
ce se află acolo sînt din metal, adunate cu grijă dintr-o 
largă varietate de surse... 

Ei bine, pentru o ființă marină inteligentă, metalul ar 
putea fi foarte misterios, un lucru absolut diferit de toate 
celelalte produse naturale ale oceanului. Scorpionii par 
să se afle încă în Epoca de Piatră — și n-au nici o cale de-a 
o depăși, așa cum am făcut pe Pămînt noi, animalele de 
uscat. Fără foc, sînt blocaţi într-o fundătură tehnologică. 

Cred că e posibil să asistăm la reluarea unui eve- 
niment care s-a petrecut foarte demult pe propria noastră 
lume. Ştiţi de unde și-a obținut omul preistoric primele 
mostre de fier? Din spaţiu! 

Nu vă învinuiesc că sînteţi surprinși. Dar fierul pur 
nu apare niciodată în natură — ruginește prea ușor. Sin- 
gura sursă de aprovizionare a omului primitiv erau me- 
teoriţii. Nu-i de mirare că erau adulați; nu-i de mirare că 
strămoșii noştri credeau în ființe supranaturale de dincolo 
de cer... 
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Se întîmplă oare aceeași poveste și aici? Vă în- 
demn să vă gîndiţi cu seriozitate. Încă nu cunoaștem ni- 
velul de inteligenţă al scorpionilor. Poate colectează 
metale din simplă curiozitate și fascinaţie față de proprie- 
tăţile lor — să le numesc magice? Vor descoperi, însă, 
cum să le folosească altfel decît ca podoabe? Cît de mult 
pot progresa — atita timp cît rămîn sub apă? Vor rămîne 
acolo? 

Prieteni, cred că ar trebui să învăţaţi maximum po- 
sibil despre scorpioni. S-ar putea să împărţiţi planeta cu o 
altă specie inteligentă. Veţi coopera sau vă veţi lupta? 
Chiar dacă nu sînt cu adevărat inteligenţi, scorpionii pot 
reprezenta o ameninţare de moarte — sau o unealtă folo- 
sitoare. Poate veți putea să-i cultivați. Aprapo, căutaţi în 
Băncile de Istorie subiectul Cultul Încărcăturii... pe litere, 
C-U-L-T Î-N-C-Ă-R-C-Ă-T-U-R-Ă. 

Aş dori mult să cunosc următorul capitol din acea- 
stă poveste. Există oare scorpioni filosofi, încă de pe-a- 
cum, strîngindu-se în pădurile de vareh... pentru a se 
gîndi ce au de făcut cu noi? 

Așa că vă rog, reparaţi antena pentru spaţiul inter- 
stelar ca să putem ţine legătura! Computerul lui „Magel- 
lan: vă va aştepta raportul — în timp ce ne veghează pe 
drumul spre Sagan Doi. 


46. Onice-on fi Zeii.. 


— Ce este Dumnezeu? întrebă Mirissa. 

Kaldor oftă, ridicînd privirea de pe display-ul vechi 
de secole pe care-l studia. 

— O, Doamne! De ce întrebi? 
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-— Fiindcă Loren a spus ieri: „Moses crede că poate 
scorpionii îl caută pe Dumnezeu.“ 

- Chiar așa a spus? Vorbesc eu cu el mai titziu. lar 
dumneata, tînără domnișoară, îmi ceri să-ți explic un 
lucru care a obsedat milioane de oameni timp de mii de 
ani și a generat mai multe cuvinte decit oricare alt subiect 
singular din istorie. Cît timp ai la dispoziţie în dimineața 
asta? 

Mirissa rise: 

— A, cel puţin o oră. Nu mi-ai spus odată că tot ceea 
ce e cu adevărat important se poate exprima într-o sin- 
gură propoziție? 

- Hmm. Ei, eu am întîlnit, la viața mea, unele pro- 
poziții peste măsură de stufoase. la să vedem, de unde 
să-ncep... 

Își lăsă ochii să se abată spre luminișul din fața 
ferestrei bibliotecii şi carcasa tăcută — dar atit de eloc- 
ventă! — a Navei-Mamă înălțindu-se asupra lui. „Aici a în- 
ceput viața omenească, pe planeta asta; nu era de mira- 
re că-mi aminteşte adesea de Eden. lar eu oi fi Șarpele, 
pe cale să-i distrugă inocenţa? Dar nu-i voi spune unei 
fete deștepte, ca Mirissa, nimic din ceea ce nu ştie — sau 
bănuiește — deja.“ 

— Necazul cu cuvîntul Dumnezeu, începu el rar, e 
acela că niciodată nu înseamnă același lucru pentru doi 
oameni, oricare — mai ales dacă sînt filosofi. De-asta a ie- 
şit treptat din uz pe parcursul Mileniului Trei, cu excepția 
înjurăturilor — în unele culturi, prea obscene pentru a îi 
folosite în sens politicos. 

În schimb, l-a înlocuit o întreagă constelație de cu- 
vinte specializate. Aceasta cel puţin i-a oprit pe oameni 
să se mai contrazică privind scopurile opuse, care în tre- 
cut pricinuiseră nouăzeci la sută din necazuri 
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Dumnezeul Personal, numit uneori Dumnezeu Unu, 
a devenit Alfa. Era entitatea ipotetică presupusă a veghea 
asupra problemelor din viaţa cotidiană - a fiecărui individ, 
a fiecărui animal! — și a răsplăti binele și a pedepsi răul, 
de obicei într-o existență post-mortem descrisă vag. Îl 
adorai pe Alfa, te rugai Lui, îndeplineai complexe 
ceremonii religioase şi clădeai biserici enorme în cinstea 
Sa... 

Apoi exista Dumnezeul care crease Universul și 
putea să fi avut sau să nu mai fi avut nimic de-a face cu 
el de-atunci încoace. Acesta era Omega. La vremea cînd 
au terminat să-l disece pe Dumnezeu, filosofii folosiseră 
toate celelalte vreo douăzeci de litere ale vechiului alfabet 
grecesc, dar Alfa şi Omega ne-ar fi foarte comode pentru 
dimineaţa asta. Cred că niciodată nu s-au folosit pentru a 
le discuta mai mult de zece miliarde de ani omeneşti. 

Alfa era înlănţuit inextricabil cu religia — iar de-aici i 
s-a tras prăbuşirea. Poate că încă ar mai fi stat pe poziţie, 
pînă la distrâgerea Pămîntului, dacă miriadele de religii 
concurente s-ar fi lăsate unele pe altele în pace. Dar n-au 
putut s-o facă, fiindcă fiecare proclama posesiunea Uni- 
cului şi Absolutului Adevăr. Așa că trebuiau să-și nimi- 
cească rivalii — ceea ce însemna, efectiv, nu numai toate 
celelalte religii, ci și disidenţii din sînul propriului lor crez. 

Firește, simplific grosolan; oamenii buni îşi trans- 
cendeau adesea credinţa și e foarte posibil ca religia să fi 
fost esențială pentru societățile omenești timpurii. Fără 
sancțiuni supranaturale, care să-i restrîngă, poate că 
oamenii n-ar fi cooperat niciodată în unități mai mari decît 
cele tribale. Abia cînd a corupt-o puterea şi privilegiile, a 
devenit religia o forță esențialmente antisocială, marele 
bine pe care-l făcuse fiind eclipsat de și mai marile rele. 

N-ai auzit niciodată, sper, de Inchiziție, de Vînăto- 


212 Arthur C. Clarke 


rile de Vrăjitoare, de Jihaduri. Ai crede că pînă și mult du- 
pă începuturile Epocii Spațiale au existat națiuni în care 
copiii puteau fi executați oficial fiindcă părinții lor aderau 
la o subsectă eretică a mărcii de Alfa aparte a statului? 
Pari şocată, dar s-au întîmplat asemenea lucruri — și al- 
tele, mai rele — în timp ce strămoșii noștri începeau ex- 
plorarea Sistemului Solar. 

Din fericire pentru omenire, Afla s-a șters din ta- 
blou, mai mult sau mai puţin elegant, la începutul anilor 
2000. L-a ucis o realizare fascinantă, numită teologie sta- 
tistică. Cît timp mi-a mai rămas? N-o să-și piardă Bobby 
răbdarea? 

Mirissa privi prin fereastra mare cît peretele. Palo- 
mino-ul păștea încîntat iarba din jurul bazei Navei Mamă 
și se vedea clar că era absolut mulțumit. 

— N-o s-o ia razna — cît timp are aici ce mînca. Ce 
era teologia statistică? 

- Era asaltul final asupra problemei Răului. Ceea 
ce l-a impulsionat a fost ascensiunea unui cult foarte ex- 
centric — îşi spuneau Neo-Manihei, nu-mi cere să-ți explic 
de ce — prin jurul anului 2050. Incidental, a fost prima 
„religie orbitală“; deși toate celelalte credinţe folosiseră 
sateliții de comunicaţii pentru a-și răspîndi doctrinele, 
N.M.-iştii se bazau exclusiv pe aceștia. Nu aveau alt loc 
de întîlnire în afară de ecranul televizorului. 

În ciuda acestei dependențe de tehnologie, tradiţia 
lor era de fapt foarte veche. Credeau că Alfa exista, fiind 
însă complet rău și că destinul final al omenirii consta în 
a-l înfrunta și a-l distruge. 

În sprijinul acestui crez, au rînduit o imensă gamă 
de fapte oribile din istorie şi zoologie. Cred că erau niște 
oameni mai curînd bolnavi, căci păreau să găsească o 
plăcere morbidă în colecționarea unor asemenea mate- 


Cînrecele îNdEpĂRTATULUi PĂMÎNT 213 


riale. 

De exemplu — o probă favorită a existenței lui Alfa 
era ceea ce se numește Argumentul din Proiect. Acum 
Știm că e absolut neconcludent, dar N.M.-iştii îl făcuseră 
să sune total convingător și irefutabil. 

Dacă găsești un sistem minunat conceput — exem- 
plul lor favorit era ceasul digital — atunci trebuie ca în 
spatele lui să existe un planificator, un creator. Deci, 
ajunge doar să priveşti lumea Naturii... 

Și au făcut-o, cu înverșunare. Domeniul lor special 
era parazitologia — habar n-aveţi cît de norocoși sînteți, 
pe Thalassa, că tot veni vorba! N-am să te revolt descriin- 
du-ți metodele incredibil de ingenioase pe care le folo- 
seau diversele creaturi pentru a invada alte organisme — 
umane îndeosebi — și a profita de ele, adesea pînă la a le 
distruge. Nu voi menţiona decît un favorit aparte al N.M.-iș- 
tilor, inneumonidele. 

Aceste fiinţe încîntătoare își depuneau ouăle înă- 
untrul altor insecte, după ce le paralizau mai întii, astfel 
că atunci cînd larvele eclozau, aveau o provizie îmbelșu- 
gată de carne proaspătă — vie. 

N.M.-iştii puteau discuta ore-n șir pe marginea 
acestui subiect, exploatînd minunile Naturii ca dovadă că 
Alfa era, dacă nu de o răutate supremă, atunci măcar 
absolut indiferent față de noțiunile umane ale moralei și 
bunătăţii. Nu-ţi face griji — nu-i pot imita și n-am s-o fac. 

Dar trebuie să amintesc alta dintre probele lor îa- 
vorite —Argumentul din Catastrofă. Un exemplu tipic, ca- 
re-ar putea fi multiplicat de nenumărate ori: adoratorii lui 
Alfa se adună să ceară ajutorul în fața dezastrelor — şi 
sînt uciși prin prăbușirea refugiului lor, cîtă vreme majori- 
tatea ar fi scăpat dacă rămîneau acasă. 

Din nou, N.M.-iştii au strîns volume de asemenea 


214 Arthur C. Clarke 


orori —spitale și case de bătrîni cuprinse de flăcări, școli 
cu copii înghiţite de cutremure, vulcani sau valuri seis- 
mice distrugînd oraşe — lista e nesfirșită. 

Fireşte, rivalii, adoratori ai lui Alfa, nu le-au înghiţit 
culcîndu-se pe-o ureche. Au adunat și ei numere egale 
de contraexemple — faptele minunate care se întimplau, 
iar și iar, pentru a-i salva de catastrofă pe credincioșii 
devotați. 

In diverse forme, această dezbatere continua de mii 
de ani. Dar, în secolul douăzeci şi unu, noile tehnologii in- 
formative și metode de analiză statistică, precum și o în- 
țelegere mai largă a teoriei probabilităților, au permis lă- 
murirea ei. 

Au fost necesare cîteva decenii pentru a se obține 
răspunsurile, și încă vreo cîteva pînă să le accepte aproa- 
pe toți oamenii inteligenţi. Lucrurile rele se întîmplau 
exact la fel de des ca și cele bune; după cum se bănuise 
de mult, Universul nu făcea decit să se supună legilor 
probabilității matematice. Categoric, nu exista nici un 
semn al vreunei intervenţii supranaturale, fie în sens bun, 
fie rău. 

Astfel, problema Răului nu existase niciodată cu 
adevărat. A te aștepta ca Universul să fie binevoitor era 
ca și cum te-ai fi așteptat să cîştigi întotdeauna un joc al 
hazardului pur. 

Unii cultişti au încercat să salveze situaţia, procla- 
mînd religia lui Alfa cel Absolut Indiferent și folosind grafi- 
cul curb în formă de clopot al distribuirii normale ca simbol 
al credinţei lor. Inutil de spus, o zeitate atit de abstractă 
n-a inspirat prea multă devoțiune. 

lar cîtă vreme ne aflăm pe tărîmul matematicii, acea- 
sta i-a aplicat lui Alfa încă o lovitură zdrobitoare, în seco- 
lul XXI (sau poate XXII?) Un pămiîntean inteligent, numit 
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Kurt Gödel, a dovedit că existau anumite limite absolut 
fundamentale ale cunoașterii şi, de aici, ideea unei Fiinţe 
Complet Omnisciente — una dintre definițiile lui Alfa — a 
devenit în mod logic absurdă. Această descoperire ne-a 
parvenit prin intermediul unuia dintre acele bancuri proaste 
de neuitat: „Gödel l-a tăiat pe Dumnezeu“ („Gödel Dele- 
ted God“ ). Studenţii obișnuiau să scrie graiffiti-uri pe pe- 
reți, cu literele G, O, și delta grecesc; şi, firește, au apărut 
și versiuni care spuneau: „Dumnezeu l-a tăiat pe Gödel“. 

Dar să revenim la Alfa. Pe la jumătatea mileniului, 
dispăruse, mai mult sau mai puţin, din sfera preocupărilor 
omeneşti. În principiu toţi oamenii care gîndeau căzuseră 
în sfîrşit de acord cu asprul verdict al marelui filosof Lu- 
cretius: toate religiile erau în sens fundamental imorale, 
fiindcă superstiţiile pe care le colportau făceau mai mult 
rău decît bine. 

Totuşi, cîteva dintre vechile credințe au reușit să 
supraviețuiască, deşi sub forme drastic modificate, pînă 
la sfîrşitul Pămîhtului. Mormonii Zilelor din Urmă și Fiicele 
Profetului au reușit chiar să-și construiască nave de însă- 
mînţare proprii. Mă întreb adesea ce s-a întîmplat cu ele. 

Alfa fiind discreditat, rămînea Omega, Creatorul a 
toate. Nu e atit de ușor să-l elimini pe Omega; universul 
presupune o anumită cantitate de explicaţii. Așa să fie? 
Există o veche glumă filosofică, mult mai subtilă decît ar 
părea. Întrebare: de ce e aici Universul? Răspuns: unde 
în altă parte să fie? Și cred că atiia e absolut suficient 
pentru dimineaţa asta. 

— Îți mulțumesc, Moses, răspunse Mirissa, părînd 
cam ameţiiă. Ai mai spus toate astea și-nainte, nu-i aşa? 

— Sigur că da — de multe ori. Şi promite-mi un lucru... 

_— Ce anume? 
— Să nu crezi nimic din ce ţi-am spus — numai fi- 
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indcă ţi le-am spus eu. Nici o problemă filosofică serioasă 
nu se rezolvă vreodată. Omega încă mai e prin preajma ai 
și, uneori, mă-ntreb şi cu privire la Alfa... 


VII. CUM ZBOARĂ SCÎNIEILE ÎN SUS 


47. ASCENSIUNEA 


Se numea Carina; avea optsprezece ani și, deși era 
pentru prima oară cînd se plimba noaptea cu barca lui 
Kumar, în nici un caz nu se întîmpla întîia oară să stea 
strinsă în braţele lui. Deţinea, într-adevăr, poate cele mai 
mari șanse în mult disputata competiţie de-a fi prietena 
lui favorită. 

Deși soarele apusese de două ore, luna interioară — 
mult mai strălucitoare și mai apropiată decit Luna pier- 
dută a Pămîntului — era aproape plină, scăldind plaja, la 
jumătate de kilometru distanţă, în lumina. ei rece, aibăs- 
truie. Un foc mic ardea imediat lîngă liziera de palmieri, 
unde petrecerea continua încă. lar sunetul slab al muzicii 
se putea auzi din cînd în cînd peste murmurul blînd al je- 
tului care funcţiona cu putere minimă. Kumar își atinsese 
deja întiiul ţel și nu se grăbea deloc să plece în altă par- 
te. Cu toate acestea, ca un marinar bun ce era, se des- 
prindea în răstimpuri pentru a-i adresa cîteva cuvinte 
pilotului automat și a scruta rapid orizontul. 

„Kumar n-a minţit“, îşi spuse Carina, cuprinsă de 
beatitudine. Se simţea ceva foarte erotic în ritmul blind, 
regulat, al unei bărci, mai ales cînd îl amplifica perna de 
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aer pe care stăteau. După asta, avea s-o mai satisfacă 
vreodată dragostea făcută pe pămînt ferm? 

lar Kumar, spre deosebire de alți cîţiva tineri tar- 
nieni pe care i-ar fi putut pomeni, era surprinzător de tan- 
dru și de atent. Nu se număra printre aceia pe care nu-i 
interesa decît propria lor mulțumire; plăcerea lui nu era 
desăvîrșită decît dacă o împărtășea. „Cît timp e în mine,“ 
își spuse Carina, „mă simt de parcă aș fi singura fată din 
universul lui — chiar dacă știu perfect că nu-i adevărat.“ 

Carina era vag conștientă că încă se mai îndepăr- 
tau de sat, dar n-o deranja. Își dorea ca acel moment să 
poată dura o veșnicie și puţin i-ar fi păsat dacă barca go- 
nea cu toată viteza peste oceanul pustiu, fără nici un 
liman în față, doar cu perspectiva de a înconjura tot glo- 
bul. Kumar știa ce făcea — şi nu doar într-un singur sens. 
O parte din plăcerea ei deriva din încrederea absolută pe 
care i-o inspira el; în braţele lui, n-avea nici o grijă, nici o 
problemă. Viitorul nu exista; nu exista decît prezentul 
atemporal. 

Totuși, timpul trecea, iar acum luna interioară se 
afla mult mai sus pe cer. În clipele următoare pasiunii, 
buzele celor doi continuau să exploreze languros terito- 
riile dragostei, cînd pulsaţia hidrojetului încetă și barca 
mai pluti un timp în derivă, oprindu-se. 

— Am ajuns, spuse Kumar, cu o undă de emoție în 
glas. 

„Și unde putem să fi ajuns?“ se întrebă alene Ca- 
rina, în timp ce se desprindeau unul de altul. Păruseră a 
fi trecut ore-ntregi de cînd se învrednicise să privească 
ultima oară litoralul... chiar presupunînd că încă ar mai fi 
fost la vedere. 

Se ridică încet în picioare, ținîndu-şi echilibrul în 
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legănatul ușor al bărcii — şi privi cu ochi mari Tărîmul de 
Basm care, nu de mult, fusese dezgustătoarea mlaștină 
botezată cu speranță dar fără inspirație Golful Manglie- 
rilor. 

Nu era, firește, prima oară că se întîlnea cu tehno- 
logia superioară; uzina de fuziune şi Duplicatorul Princi- 
pal de pe Insula de Nord erau mult mai mari și mai impre- 
sionante. Dar a vedea acel labirint viu luminat, de ţevi și 
rezervoare, macarale şi mecanisme de mînuire — acea 
agitată combinaţie de şantier naval şi uzină chimică, 
funcționînd silențios și eficient sub stele, fără o singură 
ființă omenească la vedere — era un veritabil șoc vizual și 
psihologic. 

Se auzi un plescăit neaşteptat, surprinzător în ab- 
soluta liniște a nopții, cînd Kumar aruncă ancora. 

- Haide, o chemă el malițios. Vreau să-ţi arăt ceva. 

— Nu-i nici un pericol? 

— Desigur — am fost aici de multe ori. 

„Și nu de unul singur, sînt convinsă,“ spuse în sinea 
ei Carina. Dar tînărul trecuse deja peste bord, înainte ca 
ea să fi putut rosti vreun comentariu. 

Apa abia dacă ajungea pînă Ia talie, păstrînd încă 
atît de mult din temperatura zilei, încît era aproape ne- 
plăcut de caldă. Cînd ieșiră pe plajă, ţinîndu-se de mină, 
Carina și Kumar se simţiră răcoriți de briza nocturnă ce le 
scălda trupurile. leșiră din unduirea dezordonată a micu- 
telor valuri, ca doi noi Adam și Eva cărora li se oferiseră 
cheile unui Eden mecanizat. 

— Nu-ţi face griji! spuse Kumar. Știu drumul pe-aici. 
Doctorul Lorenson mi-a explicat totul. Dar am găsit un lu- 
cru pe care sînt sigur că nici el nu-l știe. 

Mergeau de-a lungul unui șir de țevi-izolate masiv, 
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susținute la un metru deasupra solului, iar acum, pentru 

prima oară, Carina putu auzi un sunet distinct — pulsația 
pompelor care împingeau fluidul de răcire prin labirintul 
de țevărie şi schimbătoarele de temperatură care le în- 
conjurau. 

După un timp, ajunseră la celebrul rezervor unde 
fusese găsit scorpionul. Acum, înăuntru se vedea foarte 
puțină apă; suprafața era acoperită aproape complet cu o 
masă încilcită de vareh. Pe Thalassa nu existau reptile, 
dar lujerii groși, flexibili, îi aminteau Carinei de niște șerpi 
încolăciţi. 

Trecură pe lîngă o serie de galerii tubulare și niște 
mici porți de ecluză, toate închise deocamdată, pînă 
ajunseră într-o zonă largă, deschisă, destul de departe 
de uzina principală. În timp ce părăseau complexul cen- 
tral, Kumar făcu vesel cu mîna spre obiectivul unei came- 
re de monitorizare. Nimeni n-avea să descopere, ulterior, 
de ce fusese oprită în momentul crucial. 

- Tancurile de înghețare, spuse Kumar. Cîte şase 
sute de tone în fiecare. Nouăzeci şi cinci la sută apă, 
cinci la sută vareh. Ce-ai găsit de rîs? 

— Nu e de ris — ci foarte ciudat, răspunse Carina, 
încă zîmbind. Gîndește-te doar — să care o parte din pă- 
durea oceanului nostru pînă la stele. Cine și-ar fi închipuit 
vreodată aşa ceva! Dar nu de-asta m-ai adus aici. 

— Nu, spuse Kumar încet. Priveşte... 

În primul moment, nu putu vedea ce îi arăta. Apoi 
mintea ei interpretă imaginea ce pilpiia la marginea cîmpu- 
lui vizual și înțelese. 

Era un vechi miracol, desigur. Oamenii făcuseră 
asemenea lucruri pe multe planete, timp de peste o mie 
de ani. Dar faptul de a-l vedea cu propriii ei ochi nu numai 
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că-i tăia respirația — era cutremurător. 

Acum, că se apropiaseră de ultimul dintre rezer- 
voare, îl putea distinge mai clar. Firul subțire de lumină — nu 
putea să fi avut mai mult de cîțiva centimetri grosime! — 
urca spre stele, drept și neabătut ca o rază laser. Ochii 
fetei îl urmăriră pînă se subție, spre a deveni invizibil, 
ispitind-o să-i identifice locul exact al dispariţiei. Şi totuși, 
privirea continua să i se abată în sus, ametitor, pînă ajun- 
se să se uite la singura stea nemișcată, în vreme ce toate 
tovarășele ei naturale, mai palide, se deplasau constant pe 
lîngă ea spre vest. Asemenea unui păianjen cosmic, „Ma- 
gellan“ urzise un fir de borangic și curînd avea să-și ridice 
prada dorită din lumea de dedesubt. 

Acum, ajunşi să stea chiar pe marginea blocului de 
gheaţă, în așteptare, Carina avu o nouă surpriză. Supra- 
fața gheții era complet acoperită cu o peliculă sclipitoare 
de folie aurie, amintindu-i de cadourile ce li se dăruiau 
copiilor de ziua nașterii sau la Festivalul Asolizării, o dată 
pe an. 

-~ Izolaţia, explică tînărul. Și chiar e din aur — cam 
doi atomi grosime. Fără ea, jumătate din gheaţă s-ar topi 
înainte de-a putea ajunge sus la scut. 

izolată sau nu, Carina putea simţi mușcătura frigu- 
lui pe tălpile goale, în timp ce Kumar o conducea peste 
lespedea îngheţată. Ajunseră în centru din doisprezece 
pași — iar acolo, sclipind cu un curios luciu nemetalic, se 
afla panglica încordată ce se întindea, dacă nu pînă la 
stele, cel puţin cale de treizeci de mii de kilometri spre 
orbita staționară unde era parcat acum „Magellan“. 

Se termina într-o tobă cilindrică, presărată cu in- 
strumente şi turboreactoare de control, care slujea vizibil 
drept cîrlig de macara, mobil şi inteligent, fixat pe sarcină 
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după lunga-i coborire prin atmosferă. Întregul dispozitiv 
arăta surprinzător de simplu și chiar nesofisticat — în chip 
înșelător, asemenea majorităţii produselor unor tehnologii 
avansate, mature. 

Carina se înfioră dintr-odată, și nu datorită frigului 
de sub picioare, pe care acum abia dacă-l mai remarca. 

— Eşti sigur că aici sîntem în siguranță? întrebă ea 
neliniştită. 

— Bineînţeles. Întotdeauna o ridică la miezul nopții, 
cu precizie de secundă -— și mai sînt ore-ntregi pînă 
atunci. E un spectacol minunat, dar nu cred că vom sta 
atit de mult. 

Acum Kumar îngenunchea, lipindu-şi urechea de 
incredibila panglică prin care erau legate între ele nava și 
planeta. Dacă plesnea, se întrebă el cu neliniște, aveau 
să zboare în direcţii opuse? 

— Ascultă, șopti... 

Nu știuse la ce să se aștepte. Uneori, în anii ce ur- 
mară, cînd putea suporta, avea să încerce a regăsi vraja 
acelui moment. Niciodată n-avea să fie sigură că reuşise. 

La început, i se păru că auzea cea mai profundă 
notă a unei harpe gigantice, ale cărei corzi erau întinse 
între lumi. Îi trimise fiori prin şira spinării şi-şi simți firișoa- 
rele de păr de la ceafă agitîndu-se în acea reacţie de 
frică imemorială, uitată în junglele primordiale ale Pămîn- 
tului. 

Apoi, pe măsură ce se obișnuia, deveni conștientă 
de un întreg spectru de tonuri schimbătoare acoperind în- 
treaga gamă auditivă, pînă la ultimele limite ale percep- 
tibilității —și, fără-ndoială, mult dincolo de ele. Se ameste- 
cau și se contopeau unele-ntr-altele, la fel de inconstante 
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și totuși repetîndu-se statornic ca sunetele mării. 

Cu cît asculta, cu atit își amintea mai mult de ne- 
sfîrşita bătaie a valurilor pe o plajă pustie. Simțea că 
asculta marea spaţiului scăldînd țărmurile tuturor lumilor 
sale — un sunet terifiant în zădărnicia sa fără sens, pe 
cînd reverbera prin dureroasa goliciune a Universului. 

lar apoi, deveni conştientă de alte elemente din 
acea imens de complexă simfonie. Se auzeau bruște 
zvicnete tinguitoare, ca şi cum nişte degete gigantice ar fi 
ciupit coarda undeva pe lungimea zecilor ei de kilometri 
încordaţi. Meteoriţi? Cu siguranţă, nu. Poate vreo descăr- 
care electrică în ionosfera clocotitoare a Thalassei? Și — 
era oare pură imaginaţie, plăsmuire a propriilor ei temeri 
inconștiente? — din cînd în cînd i se părea că aude vaietul 
slab al unor glasuri demonice sau tipetele fantomatice ale 
tuturor copiilor bolnavi şi înfometați, care muriseră pe Pă- 
mînt în timpul Secolelor de Coșmar. 

Deodată, nu mai putu suporta. 

— Kumar, mi-e frică, șopti ea, trăgîndu-i de umăr. Să 
plecăm. 

Dar Kumar continua să fie pierdut printre stele, cu 
gura întredeschisă și capul apăsat pe banda aceea în 
rezonanţă, hipnotizat de cîntecul ei de sirenă. Nici măcar 
nu observă cînd, pe cît de furioasă, pe-atit de înfricoşată, 
Carina tropăi peste gheaţa învelită în folie și se opri, aṣ- 
tepiîndu-l pe căldura familiară a pămîntului uscat. 

Căci acum constatase ceva nou — o serie de note 
crescînde care păreau să-i solicite atenţia. Era ca o Fan- 
fară pentru Coarde, dacă s-ar fi putut închipui așa ceva, 
inefabi! de tristă și de îndepărtată. 

Dar se apropia, tot mai puternică. Era cel mai 
dătător de fiori sunet pe care-l auzise Kumar vreodată și-l 


Cînrecele îndepărtatului PĂMÎNT 223 


ținea paralizat de uimire și de iascinaţie. Aproape-și 
putea imagina că un ceva gonea în josul panglicii spre 
el... 

Cu cîteva secunde prea tirziu, înțelese adevărul, 
cînd primul șoc al undei percursoare îl trînti pe burtă 
peste folia aurită, iar blocul de gheaţă tresări sub el. Apoi, 
pentru ultima oară, Kumar Leonidas privi spre fragila fru- 
museţe a lumii sale adormite și chipul îngrozit, întors în 
sus, al fetei care avea să-și amintească acel moment: 
pînă în ziua propriei sale morţi. 

Era deja prea tîrziu ca să sară. Și astfel urcă Micul 
Leu spre tăcutele stele — gol și singur. 


48. HOTĂRIREA 


Căpitanul Bey avea pe cap probleme mai grave și 
fu foarte bucuros să delege sarcina. În orice caz, nici un 
emisar n-ar fi fost mai potrivit decît Loren Lorenson. 

Nu-i mai cunoscuse niciodată pe membrii vîrstnici 
ai familiei Leonidas și se îngrozea la gindul întilnirii. Deși 
Mirissa se oferise să-l însoțească, prefera să meargă sin- 
gur. 

Lassienii își venerau bătrînii şi făceau tot ce era po- 
sibil pentru confortul și fericirea lor. Lal și Nikri Leonidas 
locuiau într-una dintre micile colonii de pensionari auto- 
nome aflate în lungul litoralului de sud al insulei. Aveau o 
cabană cu șase camere și toate dispozitivele imaginabile 
care să-i scutească de muncă, inclusiv singurul robot 
casnic cu întrebuințare universală pe care-l văzuse Loren 
vreodată pe Insula de Sud. Conform cronologiei terestre, 
le-ar fi estimat vîrsta la aproape șaptezeci de ani. 
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După saluturile iniţiale, mohorîte, se așezară pe 
verandă, privind spre mare, în timp ce robotul se foia prin 
jur, aducînd băuturi și platouri cu fructe asortate. Loren 
se sili să măniînce cîteva îmbucături, apoi își adună cu- 
rajul și întreprinse cea mai grea sarcină din viaţa lui. 

— Kumar... 

Numele i se opri în git, și trebui s-o ia de la început. 

— Kumar e încă pe navă. Îi datorez viața; și-a riscat-o 
pentru a mi-o salva pe-a mea. Puteţi înțelege ce simt în 
legătură cu această... aș face orice... 

Încă o dată, trebui un efort de autocontrol. Apoi, în- 
cercînd să fie cît putea de succint și științific — asemenea 
Chirurgului Comandant Newton în timpul informării -luă 
un nou start: 

— Trupul lui e aproape nevătămat, întrucît decom- 
presiunea a fost lentă și înghețul s-a produs imediat. Dar,| 
desigur, e mort din punct de vedere clinic — exact cum am| 
fost și eu, acum cîteva săptămîni... 

Oricum, cele două cazuri sînt foarte diferite. Ãă... 
trupul... meu, a fost recuperat înainte de-a fi avut timp să 
se producă vătămarea creierului, astfel că reînvierea 
fost un proces foarte simplu. 

Pînă l-au preluat pe Kumar, au trecut cîteva ore 
Fizic, creierul lui e nevătămat — dar nu se depistează nic 
o urmă de activitate, 

Chiar şi așa, învierea poate fi posibilă, cu o tehn 
logie extrem de avansată. Conform documentelor noastr 
— care acoperă întreaga istorie a științei medicale pămi 
tene — acest lucru s-a mai făcut, în cazuri similare, cu 
rată a succesului de șaizeci la sută. 

Și astfel, intrăm într-o dilemă, pe care Căpitanu 
Bey mi-a cerut să v-o explic deschis. Nu deținem aptit 


| 
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dinile şi echipamentele necesare unei asemenea operații. 
Dar s-ar putea -peste trei sute de ani... 

Există o duzină de experţi ai creierului printre sutele 
de medici specialişti adormiţi la bordul navei. Există teh- 
nicieni care pot asambla și acționa toate tipurile posibile 
de echipamente chirurgicale. și de întreţinere a vieţii. Tot 
ceea ce a posedat Pămîntul vreodată ne va aparţine din 
nou ~ la scurt timp după ce ajungem pe Sagan Doi... 

Tăcu, pentru a lăsa implicaţiile să-și facă efectul. 
Robotul profită de acest moment inoportun pentru a-și 
oferi serviciile; Loren îl alungă cu un gest. 

— Am fi dispuşi — ba nu, bucuroși, căci e tot ce pu- 
tem face — să-l luăm pe Kumar cu noi. Deşi n-o putem 
garanta, într-o bună zi s-ar putea să trăiască din nou. Am 
dori să vă giîndiţi bine; aveţi destul timp să luaţi hotărîrea. 

Cei doi bătrîni se priviră un lung răstimp, în tăcere, 
pe cînd Loren se uita spre mare. Cît de calmă și de li- 
niştită era! Ar fi foşt bucuros să-și petreacă propriii săi ani 
de declin aici, vizitat din timp în timp de copii și de ne- 
poți... 

Asemenea atitor alte părți din Tarna, ar fi putut 
aproape să fie pe Pămînt. Poate că, printr-o planificare 
deliberată, nicăieri nu se zărea vegetaţie lassiană; toți 
copacii erau obsedant de familiari. 

Și totuși, lipsea ceva esențial; își dădu seama că 
această absenţă îl nedumerise mult timp — într-adevăr, ca 
şi cum momentul de suferință ar fi declanșat amintirea, 
ştia ce-i lipsea. 

Nu se vedeau pescăruși dînd tircoale pe cer, um- 
plind văzduhul cu cel mai trist şi mai evocator dintre toate 
sunetele de pe Pămînt. 

La! Leonidas și soția sa încă nu schimbaseră o 
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vorbă, și totuși Loren știu cumva că luaseră hotărîrea. 

- Vă apreciem oferta, Comandant Lorenson; vă ru- 
găm să-i transmiteţi Căpitanului Bey mulțumirile noastre. 

Dar nu avem nevoie de timp de gîndire. Orice s-ar 
întîmpla, pentru noi Kumar e pierdut definitiv. 

Chiar dacă reușiți — și, precum spuneţi, nu există 
nici o garanţie — se va deştepta într-o lume străină, știind 
că nu-și va mai revedea niciodată casa și că toți cei pe 
care i-a iubit sînt morţi de secole. E insuportabil să te gîn- 
dești măcar. Aveţi intenţii nobile, dar pentru el n-ar fi de- 
loc o faptă generoasă. 

Știm ce-ar fi dorit și ce e de făcut. Daţi-ni-l înapoi. Îl 
vom înapoia mării pa care a iubit-o. 

„Nu mai era nimic de spus. Loren simţea atit o co- 
vîrșitoare tristeţe, cît și o adîncă ușurare. 

Își făcuse datoria. Era hotărîrea la care se aştep 
tase. 


49. Foc pe recif 


Acum, micul caiac n-avea să mai tie terminat nicio- 
dată; dar urma să-și facă prima și ultima călătorie. | 

Pînă la apusul soarelui, zăcuse la marginea apei, 
mîngfiat de valurile blînde ale mării liniștite. Loren eral 
mișcat, dar nu surprins, să vadă cît de mulţi oameni veni 
seră să-și prezinte condoleanțele. Toată Tarna era acolo, 
dar veniseră mulţi și din toată Insula de Sud — și chiar din 
Nord. Deși pe unii, poate, îi atrăsese curiozitatea morbidă 
— căci întreaga lume fusese șocată de accidentul unic da 
spectaculos — Loren nu mai văzuse niciodată o aseme: 
nea revărsare de durere sinceră. Nu-și dăduse seama câ 
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lassienii erau capabili de emoții atît de profunde şi, în si- 
nea sa, savură încă o dată o expresie pe care-o găsise 
Mirissa, căutînd consolarea în Arhive: „Micul prieten al lu- 
mii întregi“. Originea i se pierduse, și nimeni nu putea 
ghici ce învăţat mort demult, în care secol, o păstrase 
pentru epocile ce-aveau să vină. 

După ce-i îmbrăţișase pe amîndoi cu compasiune, 
fără cuvinte, îi lăsase pe Mirissa și pe Brant cu familia 
Leonidas, reunită cu numeroasele rude de pe ambele 
insule. Nu voia să cunoască nici un străin, căci ştia că 
mulți dintre ei trebuiau să spună în sinea lor: „El te-a sal- 
vat — dar tu nu l-ai putut salva pe el.“ Aceasta era o po- 
vară pe care avea s-o poarte tot restul vieții. 

Își mușcă buza pentru a-și stăpîni lacrimile nepotri- 
vite pentru un ofițer superior al celei mai mari astronave 
construite vreodată și simți unul dintre mecanismele de 
apărare ale minții venindu-i în ajutor. Cîteodată, în mo- 
mentele de adîncă durere, singurul mod de-a împiedica 
pierderea controlului constă în a evoca o imagine com- 
plet discordantă — chiar comică — din cotloanele memo- 
riei. 

Da — Universul avea un simţ ciudat al umorului. Lo- 
ren aproape că făcu un efort să-și rețină zimbetul; cît i-ar 
mai fi plăcut lui Kumar ultima farsă pe care i-o jucase! 

„Să nu te miri,“ îl prevenise Comandantul Newton 
cînd deschisese ușa de la morga navei, un val de aer în- 
gheţat, cu iz de formol, rostogolindu-li-se în întîmpinare. 
„Se întîmplă mai des decit ai crede. Uneori e un spasm 
final — aproape ca o încercare inconștientă de a sfida 
Moartea. De astă dată, probabil că a provocat-o scăde- 
rea presiunii externe şi îngheţul care-a urmat.“ 

Dacă n-ar fi fost cristalele de gheaţă care defineau 
mușchii splendidului trup tînăr, Loren ar îi putut crede că 
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Kumar nu dormea numai, ci era chiar pierdut în vise do 


extaz. 
Căci, în moarte, Micul Leu era chiar mat mascul de» 


cît fusese în viaţă. 


lar acum, soarele dispăruse îndărătul colinelor joa- 
se de la apus și o briză rece de seară se ridica dinspra 
mare. Abia stirnind cîteva valuri mici, caiacul lunecă în 
apă, tras de Brant și de alți trei prieteni dintre cei mai 
apropiaţi lui Kumar. Pentru ultima oară, Loren întrezări 
chipul calm și împăcat al băiatului căruia-i datora viața. 

Oamenii plînseseră puţin pînă atunci dar, pe cînd 
cei patru înotători împingeau încet barca tot mai departo 
de mal, din rîndurile mulțimii adunate se înălță un mara 
vaier de jale. Acum Loren nu-și mai putea stăpiîni lacri 
mile şi nu-i păsa cine-l vedea. 

Înaintînd cu forţă şi statornicie sub tracţiunea puter- 
nică a celor patru ce-l escortau, micul caiac se îndreptă 
spre recif. Rapida noapte thalassiană cobora deja pu 
cînd barca trecu printre cele două balize luminoase, cara 
marcau canalul spre larg. Dispăru dincolo de ele și, praj 
de-un moment, fu ascuns de linia albă a brizanţilor cu 
spumegau leneși peste reciful exterior. 

Lamentaţia încetă; toți așteptau. Apoi, pe cerul tul 
mai întunecat se profilă o neașteptată văpaie de lumină, 
din mare ridicîndu-se un stiip de foc. Arse curat şi aprig. 
aproape fără fum; cît timp dură, Loren n-avea s-o ştie ni 
ciodată, căci timpul se oprise în loc la Tarna. 

Apoi, brusc, flăcările se năruiră; coroana de fou 
scăzu înapoi în mare. Totul era întunecat; dar numai un 
moment. 

La întîlnirea dintre foc și apă, o fîntînă arteziană dă 
scîntei erupse spre cer. Majoritatea tăciunilor căzură fnit 
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poi în mare, însă alții continuară să se înalțe pînă se pier- 
dură vederii. 

Și astfel, pentru a doua oară, Kumar Leonidas urcă 
spre stele. 


VII. CÎNTECELE ÎNDEPĂRTATULUI 
PAMINT 
30. Scurul de qheară 


Ascensiunea ultimului fulg-de-nea ar fi trebuit să fie 
o ocazie veselă; acum nu inspira decit satisfacție sumbră. 
La treizeci de mii de kilometri deasupra Thalassei, hexa- 
gonul de gheaţă final era potrivit la locul său, scutul fiind 
încheiat. 

Pentru prima oară, după aproape doi ani, propulsia 
cuantică fu activată, deși la putere minimă. „Magellan“ se 
desprinse de pe orbita sa staționară, accelerînd, pentru a 
testa echilibrul și integritatea aisbergului artificial pe care 
avea să-l poarte spre stele. Nu se semnala nici o proble- 
mă; treaba fusese bine făcută. Era o mare ușurare pentru 
Căpitanul Bey, care nu putuse uita niciodată că Owen Flet- 
ther (aflat acum, sub supraveghere rezonabil de strictă, 
pe insula de Nord), fusese unul dintre principalii arhitecți 
Ai scutului. Şi se întreba ce gîndiseră Fletcher și ceilalţi 

abras exilați cînd urmăriseră ceremonia consacrării. 

Începuse cu o retrospectivă video prezentind con- 

truirea uzinei de înghețare și înălțarea primului fulg-de- 
dea. Urmase un fascinant balet spaţial accelerat, înfăţi- 
ind marile blocuri de gheaţă manevrate pînă la locul lor 
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și asamblate în scutul ce creștea constant. Începuse în 
timp real, după care se accelerase rapid, pînă cînd ulti- 
mele secţiuni ajunseseră să fie adăugate în ritmul de cîte 
una la fiecare cîteva secunde. Cel mai bun compozitor de 
pe Thalassa elaborase o inspirată partitură muzicală, în- 
cepînd cu o pavană lentă și culminînd într-o polcă sufo- 
cantă — pentru a încetini din nou la viteza normală chiar 
la sfîrşit, odată cu integrarea ultimului bloc de gheaţă. 

Apoi, imaginea trecuse la o cameră în direct care 
plutea prin spațiu cu un kilometru în fața lui „Magellan“ pe 
cînd acesta orbita în umbra planetei. Marele paravan so- 
lar, care proteja gheaţa în timpul zilei, fusese înlăturat, 
astfel că pentru întiia oară era vizibil întregul scut. 

Uriașul disc alb-verzui lucea rece sub faruri; curînd, 
avea să fie mult mai rece, îndepărtindu-se prin tempe- 
ratura de cîteva grade peste zero absolut a nopții ga- 
lactice. Acolo n-avea să-l mai încălzească decît lumina 
de fundal a stelelor, scurgerile de radiaţii dinspre navă = și 
rarele explozii de energie, ocazionale, ale impactului, cu. 
praful. | 
Camera pluti încet peste aisbergul artificial, în 
acompaniamentul inconfundabilului glas al lui Moses 
Kaldor. 

— Popor al Thalassei, vă mulțumim pentru darut 
vostru. Înapoia acestui scut de gheaţă, sperăm să călă 
torim în siguranță spre lumea care ne așteaptă, la șapte: 
zeci Şi cinci de ani-lumină distanţă, de-acum în trei secole. $ 

Dacă totul merge bine, încă vom mai purta cel puţin 
douăzeci de mii de tone de gheaţă, la sosirea pe Sagan 
Doi. Aceasta va fi lăsată să cadă pe planetă, iar căldură 
intrării în atmosferă o va preface în prima ploaie pe care-a, 
cunoscut-o vreodată lumea aceea frigidă. Pentru un souii 
răstimp, înainte de a îngheţa din nou, va fi precursoarea 
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oceanelor încă nenăscute. 

Şi, într-o zi, urmașii noștri vor cunoaște mări ca ale 
voastre, deși nu tot atît de întinse sau de adinci. Apa din 
cele două lumi ale noastre se va amesteca, aducînd viață 
în noul nostru cămin. Și ne vom aminti de voi, cu dragoste 
Și recunoștință. 


51. RelicvA 


— E minunat, spuse cu respect Mirissa. Acum înţe- 
leg de ce era aurul atît de prețuit pe Pămînt. 

— Aurul e partea cea mai puţin importantă, răs- 
punse Kaldor, în timp ce scotea uşor clopotul lucitor din 
cutia sa căptușită cu catifea. Ghicești ce-i asta? 

— E, evident, o operă de artă. Dar pentru tine tre- 
buie să însemne mai mult, de vreme ce ai purtat-o cale 
de cincizeci de arfl-tumină. 

— Ai dreptate, firește. E macheta exactă a unui ma- 
re templu, înalt de peste o sută de metri. Iniţial, au fost 
șapte asemenea casete, toate identice ca formă, intro- 
duse una în alta — aceasta era cea mai mică, care con- 
inea Relicva însăși. Mi-au dat-o nişte prieteni vechi și 
dragi, în ultima mea seară pe Pămînt. „Toate lucrurile sînt 
trecătoare,“ mi-au reamintit ei. „Dar pe acesta l-am păs- 
tat mai mult de patru mii de.ani. la-l cu tine spre stele, 
impreună cu binecuvîntările noastre.“ 

Deși nu le împărtășeam credinţa, cum aș fi putut 
oferi o ofrandă atit de prețioasă? lar acum o voi lăsa aici, 
unde oamenii au pus pentru prima oară piciorul pe acea- 
stă planetă — un alt dar de pe Pămînt, poate ultimul. 
| — Nu spune asta, zise Mirissa. Aţi lăsat atît de multe 
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daruri — niciodată nu le vom putea număra pe toate. 

Kaldor zîmbi nostalgic și, un moment, nu răspunse, 
lăsîndu-și ochii să zăbovească pe priveliștea fămiliară din 
faţa ferestrei bibliotecii. Fusese fericit aici, urmărind isto- 
ria Thalassei și învăţind multe lucruri ce puteau fi de-o 
valoare inestimabilă la începuturile noii colonii de pe Sa- 
gan Doi. 

„Adio, bătrînă Navă Mamă,“ spuse în sinea sa. „Ti-ai 
făcut bine datoria. Noi încă mai avem mult pînă acolo; fie 
ca «Magellan» să ne servească la fel de credincios cum 
i-ai servit tu pe oamenii pe care am învăţat să-i iubim.“ 

— Sînt sigur că prietenii mei ar fi fost de acord — mi-am 


făcut datoria. Relicva se va afla mai în siguranţă aici, în. 


Muzeul Pămîntului, decît la bordul navei. În fond, s-ar pu- 


tea să nu ajungem niciodată pe Sagan Doi. 


- Ba sigur că veţi ajunge. Dar nu mi-ai spus cea. 


înăuntrul acestei a șaptea casete. 

- E tot ce-a mai rămas din unul dintre cei mai mari 
oameni care-au trăit vreodată; fondase singura credință 
care niciodată nu s-a mînjit de sînge. Am convingerea că 
s-ar fi amuzat cum nu se poate, să știe că, la patruzeci 
de secole după moartea lui, un dinte de-al său avea să 
fie purtat spre stele. 


52. Cînrecele 
îndepărtatului PĂMÎNT 


Sosise vremea tranziţiei, a formulelor de rămas-buli. 
— a unei despărţiri adînci ca moartea. Totuși, cît de mult 
lacrimi se vărsau — pe Thalassa ca și pe navă — domnii 
și un sentiment de eliberare. Deși lucrurile n-aveau si 
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mai fie niciodată absolut la fel, viața putea acum reveni 
la normal. Vizitatorii erau asemeni unor oaspeţi care 
stătuseră puțin mai mult decît se cădea; era timpul să 
plece. 

Pînă şi Președintele Farradine accepta această 
idee și-și abandonase visul Olimpiadei interstelare. Avea 
consolări însemnate; unităţile de înghețare din Golfu 
Manglierilor se transferau pe Insula de Nord, iar primu 
patinoar de pe Thalassa avea să fie gata la timp pentru 
Jocurile Olimpice. Dacă aveau să fie pregătiți și oarece 
concurenţi, asta era altă problemă, dar mulți lassieni ti- 
neri petreceau ore întregi privindu-i neîncrezători pe unii 
dintre marii campioni din trecut. 

Între timp, toţi erau de acord că trebuia organizată o 
ceremonie de rămas-bun, pentru a sărbători plecarea lui 
„Magellan“. Din păcate, puţini conveneau ce formă ar fi 
trebuit să ia. Aveau loc nenumărate petreceri private — 
care-i supuneau pe toți cei implicați unor considerabile 
tensiuni emoţibaale și fizice — dar nici una oficială, pu- 
blică. 

Primărița Waldron, revendicînd prioritatea în nume- 
le Tarnei, considera că ultima ceremonie ar fi trebuit să 
se desfășoare la Prima Asolizare. Edgar Farradine argu- 
menta că Palatul Prezidenţial, în pofida modestelor sale 
proporţii, era mai adecvat. Cineva isteţ propuse drept 
compromis Krakanul, subliniind că faimoasele sale pod- 
gorii ar fi fost un loc corespunzător pentru toasturile de 
despărţire. Chestiunea era încă nerezolvată, cînd Corpo- 
rația de Transmisiuni Thalassiană — una dintre cele mai 
întreprinzătoare birocraţii ale planetei — acapară discret 
întregul proiect. 

Concertul de rămas-bun avea să fie ţinut minte și 
reluat de generaţiile viitoare. Nu se derulă nici un mate- 
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rial video care să distragă simţurile — doar muzică și o 
scurtissimă naraţiune. Moștenirea a două mii de ani a 
fost rememorată pentru a reaminti trecutul și a da spe- 
ranțe de viitor. Nu era numai un Requiem, ci și un Cîntec 
de Leagăn. 

Încă mai părea un miracol faptul că după ce arta lor 
atinsese perfecțiunea tehnologică, compozitorii puteau 
găsi ceva nou de spus. Timp de două mii de ani, electro- 
nica le oferise stăpînirea completă asupra tuturor sune- 
telor audibile pentru urechea omenească și s-ar fi putut 
crede că toate posibilitățile domeniului se epuizaseră 
demult. 

Existase, într-adevăr, cam un secol de piuituri, ciri- 
pituri și electroeructaţii, înainte ca muzicienii să fi stăpînit 
actualele puteri infinite şi să îi reîmbinat din nou cu suc- 
ces tehnologia cu arta. Nimeni nu-i depășise vreodată pe 
Beethoven sau pe Bach; dar unii se apropiaseră de ei. 

Pentru legiunile de' ascultători, concertul fu un me- 
mento al lucrurilor pe care nu le cunoscuseră niciodată — 
lucruri care-i aparțineau doar Pămîntului. Dangătul lent al 
puternicelor clopote, urcînd ca un fum invizibil din turlele 
vechilor catedrale; cîntul răbdătorilor barcagii, în limbi 
acum uitate pe vecie, vislind împotriva refluxului în ultima 
geană de lumină a zilei; imnurile oșştirilor mărșăluind în 
bătălii cărora Timpul le răpise toată suferinţa și răutatea; 
murmurul contopit a zece milioane de voci pe cînd cele 
mai mari orașe ale omului se deșteptau în întîmpinarea 
zorilor; dansul rece al aurorei peste nesfirşitele mări de 
gheaţă; vuietul puternicelor motoare urcînd pe drumul că- 
tre stele. Pe toate acestea le auziră ascultătorii în muzica 
desprinsă din noapte — cîntecele îndepărtatului Pămînt, 
purtate peste anii-lumină... 

Pentru momentul de încheiere; producătorii alese- 
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seră ultima mare operă în tradiția simfonică. Scrisă în anii 
cînd Thalassa pierduse, contactul cu Pămîntul, era com- 
plet nouă pentru public. Totuși, tema ei oceanică o făcea 
deosebit de adecvată ocaziei — iar impactul său asupra 
ascultătorilor era tot ce şi-ar fi putut dori compozitorul de- 
mult dispărut. 


„Cînd am scris «Lamentaţia pentru Atlantis», cu 
aproape treizeci de ani în urmă, nu aveam în minte nici o 
imagine concretă; mă preocupau doar reacțiile emoțţio- 
nale, nu scenele explicite; doream ca muzica să trans- 
mită o senzaţie de mister, de tristețe — de copleșitoare 
pierdere. Nu încerc să zugrăvesc un portret sonor al ora- 
șelor ruinate pline de peşti. Acum însă ceva straniu se 
petrece ori de cite ori aud Lento lugubre-ul — așa cum 
fac, mental, chiar în acest moment... 

Începe la Bara 136, cînd seria de coarde, coborînd 
spre cel mai de jos registru al orgăi, întilneşte pentru pri- 
ma oară aria fără cuvinte a sopranei, urcînd tot mai sus și 
mai sus din adîncuri... Ştiţi, desigur, că mi-am bazat acea- 
stă temă pe cîntecele uriașelor balene, acei viteji mene- 
streli ai mării, cu care am încheiat pace prea tirziu, prea 
tîrziu... Am compus-o pentru Olga Kondrashin, și nimeni 
alta n-ar putea cînta vreodată acele pasaje, fără susti- 
nere electronică... 

Cînd începe linia vocală, e ca și cum aș căuta ceva 
ce există cu adevărat. Stau în piaţa uriaşă a unui oraș, 
aproape la fel de mare ca San Marco sau San Pietro. De 
jur împrejur sînt clădiri pe jumătate ruinate, asemenea 
unor temple grecești, și statui răsturnate, învelite în alge, 
frunze verzi unduindu-se încet înainte și-napoi. Totul e 
parţial acoperit de un strat gros de mizgă. 
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Piaţa pare la început goală; apoi observ ceva... rãs- 
colitor. Nu mă întrebaţi de ce e întotdeauna o surpriză, 
de ce o caut mereu pentru prima oară.. 

În centrul pieţei se află o movilă cu un model de linii 
radiind dinspre ea. Mă întreb dacă sînt ziduri ruinate, 
parţial îngropate în clisă. Dar aranjamentul nu are nici un 
sens; iar apoi văd că movila... puleasă. 

Și peste o clipă observ doi ochi mari, fără a clipi, 
privindu-mă. 

Asta-i tot; nu se întîmplă nimic. Nu s-a întîmplat ni- 
mic aici timp de șase sute de ani, din noaptea aceea cînd 
bariera de pămînt a cedat și marea s-a revărsat printre 
Coloanele lui Hercule. 

Lento-ul e mișcarea mea favorită, dar n-aş putea 
încheia simfonia într-o asemenea stare de tragedie și 
disperare. De aici, finalul, „Reînvierea“. 

Știu, desigur, că Atlantida lui Platon n-a existat 
niciodată în realitate. Și tocmai din acest motiv, nu poate 
muri niciodată. Întotdeauna va fi un ideal — un vis al per- 
fecțiunii — un țel care să inspire oamenii din toate epocile 
ce vor veni. Așadar, simfonia se sfirșește cu un marș tri- 
umial spre viitor. 

Știu că interpretarea populară a marșului se referă 
la o Nouă Atiantidă ieșind din valuri. Aceasta e o versiune. 
cam prea literală; pentru mine, finalul reprezintă cuceri 
rea spaţiului. Odată ce l-am găsit și l-am așternut pe par 1 
titură, mi-au trebuit luni întregi ca să scap de această. 
temă de închidere. Acele blestemate cincizeci de note îmi 
bubuiau în creier ca un ciocan, zi și noapte... | 

Acum, «Lamentaţia» există absolut separat de mi, 
ne; a dobiîndit o viaţă a ei proprie. Chiar cînd Pămiîntul nu 
va mai fi, ea va goni spre Galaxia Andromeda, împinsă. 
de cincizeci de mii de megawati din transmițătoriuil 
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Interplanetar instalat în Craterul Țiolkovski. 

Cîndva, peste secole sau milenii, va fi capturată — și 
înțeleasă.“ 

Memorii vorbite — Serghei Di Pietro (3411-3509) 


53. Masca de AUR 


— Întotdeauna ne-am prefăcut că nu există, spuse 
Mirissa. Dar acum aş dori s-o văd — doar o dată. 

Loren tăcu un timp. Apoi răspunse: 

— După cum știi, Căpitanul Bey n-a îngăduit nicio- 
dată vreun vizitator. 

Sigur că ştia; înțelegea și motivele. Deși iniţial se is- 
caseră unele resentimente, toți oamenii de pe Thalassa 
își dădeau acum seama că micul echipaj al lui „Magellan“ 
era mult prea ocupat ca să joace rolul de ghizi turistici — 
sau infirmiere — pè tîngă imprevizibilii cincizeci la sută pe 
care i-ar fi apucat greața în sectoarele cu gravitație zero 
ale navei. Pînă și Președintele Farradine fusese refuzat 
cu mult tact. 

— Am vorbit cu Moses — iar el a vorbit cu Căpitanul. 
S-a aranjat totul. Dar trebuie să păstrăm secretul pînă 
pleacă nava. 

Loren o privi cu uimire; apoi surise. Mirissa îl lua în- 
totdeauna prin surprindere; făcea parte din farmecul ei. 
lar apoi îşi dădu seama, cu un junghi de tristețe, că ni- 
meni de pe Thalassa nu avea mai mult dreptul la acest 
privilegiu; fratele ei era singurul alt lassian care făcuse 
călătoria. Căpitanul Bey era un om drept, dispus să mo- 
difice regulile la nevoie. Și odată ce nava plecase, peste 
doar trei zile, n-avea să mai conteze. 
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— Şi dacă ai rău de spațiu? 

— Nici măcar rău de mare n-am avut vreodată... 

— „asta nu dovedește nimic... s 

— ...și m-am consultat cu Comandanttul Newton. Mi-a 
dat o șansă de nouăzeci și cinci la sută. Şi a propus na- 
veta de la miezul nopții — la ora aia nu va fi nici un sătean 
prin preajmă. - 

— Te-ai gîndit la toate, este? spuse Loren cu admi- 
rație sinceră. Ne vedem la Asolizarea Numărul Doi, cu 
cincisprezece minute înainte de miezul nopții. 

Tăcu, apoi adăugă cu dificultate: 

— N-am să mai cobor. Te rog, urează-i lui Brant ră- 
mas-bun din partea mea. 

Acesta era un calvar pe care nu-l putea înfrunta. 
Într-adevăr, nu mai pusese piciorul în reşedinţa familiei 
Leonidas de la ultimul voiaj al lui Kumar, cînd Brant se 
întorsese s-o condoleze pe Mirissa. Era aproape ca și 
cum Loren n-ar fi intervenit niciodată în viaţa lor. 

lar el le-o părăsea inexorabil, căci acum o putea 
privi pe Mirissa cu dragoste, dar fără dorință. O emoție 
mai profundă -— unul dintre.cele mai cumplite chinuri pe 
care le suferise vreodată — îi inunda mintea. | 

Tînjise și sperase să-și vadă copilul — însă noul pro- 
gram al lui „Magellan“ făcea acest lucru imposibil. Deși 
auzise bătăile de inimă ale fiului său, amestecate cu cele 
ale mamei, n-avea să-l țină niciodată în braţe. 


Naveta sosi la întîlnire pe latura însorită a planetei, 
astfel că „Magellan“ încă se mai afla la aproape o sută d 
kilometri distanță, cînd Mirissa îl văzu pentru prima oară. 
Cu toate că-i știa adevărata mărime, părea o jucărie d 
copil, scînteind la soare. e 

De la zece kilometri, nu părea deloc mai mare. Cre: 
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ierul și ochii ei insistau că acele cercuri negre în jurul 
secțiunii centrale nu erau decit hublouri. Abia cînd nestfir- 
çita carcasă curbată a navei se înălță deasupra lor, min- 
tea Mirissei admise că erau valve de acostare, iar într-u- 
na dintre ele avea să intre și naveta lor. 

Loren o privi neliniștit, în timp ce Mirissa își descheia 
catarama de siguranță; acesta era primejdiosul moment 
cînd, eliberat pentru prima oară din centură, pasagerul 
prea încrezător îşi dădea seama deodată că impondera- 
bilitatea nu era atit de plăcută pe cît păruse. Dar Mirissa 
se arăta complet la largul ei, în timp ce plutea prin eclu- 
ză, propulsată de cîteva ușoare împingeri ale lui Loren. 

~ Noroc că nu-i nevoie să intrăm în secția cu 1-9, 
aşa că vei evita problema de a te readapta de două ori. 
Nu va mai trebui să te preocupe gravitația pînă nu revii la 
sol. 

Ar fi fost interesant, își spuse Mirissa, să fi vizitat 
zonele de locuit din secțiunea rotativă a navei — dar asta 
ar fi implicat nestfirșite conversații politicoase și contacte 
personale, ultimul lucru de care avea acum nevoie. Îi 
părea destul de bine că pînă și Căpitanul Bey încă se mai 
afla jos, pe Thalassa; nu era necesară nici măcar o vizită 
de curtoazie și mulțumiri. 

Odată ce părăsiră ecluza, ajunseră într-un coridor 
tubular ce părea să se întindă pe toată lungimea navei. 
Într-o parte se afla o scară; în cealaltă, două șiruri de bu- 
cle flexibile, convenabile pentru mîini și picioare, lunecau 
încet în ambele direcţii de-a lungul unor fante paralele. 

— Nu-i un loc prea fericit în care să te afli cînd ac- 
celerăm, explică Loren. Atunci devine un puț vertical — 
adînc de doi kilometri. E momentul cînd ai într-adevăr 
nevoie de scară și de prize. Apucă-te doar de laţul ăla și 
lasă-l pe el să facă totul. 
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Fură purtaţi fără efort cale de cîteva sute de metri, 
după care cotiră pe un coridor în unghi drept cu ce) prin- 
cipal. 

— Dă drumul curelei, spuse Loren, după atei cîteva 
zeci de metri. Vreau să-ţi arăt ceva. 

Mirissa eliberă priza și plutiră oprindu-se lîngă o fe- 
reastră lungă și îngustă, amplasată într-o latură a tune- 
lului. Privi prin geamul gros, într-o cavernă imensă, me- 
talică, viu luminată. Deşi era complet dezorientată, bănui 
că această mare cameră cilindrică acoperea aproape 
toată lăţimea navei — iar bara aceea centrală trebuia, prin 
urmare, să fie dispusă de-a lungul axei ei. 

— Propulsia cuantică, anunţă mîndru Loren. 

Nici măcar nu încercă să le spună pe nume meta- 
lului învelit şi formelor de cristal, contraforturilor cu forme 
curioase ce ieșeau din pereții sălii, constelațiilor pulsatile 
de lumini, sferei de-un negru absolut care, chiar fiind com- 
plet lipsită de trăsături, părea oarecum să se rotească... 
Dar, după un timp, continuă: 

- Cea mai mare înfăptuire a geniului omenesc =. 
ultimul dar al Pămîntului pentru copiii săi. Într-o bună zi, 
va face din noi stăpiînii galaxiei. 

În cuvintele lui se simţea o aroganță care-o făcu pe. 
Mirissa să tresară. Vorbea din nou vechiul Loren, cel de 
dinainte de-a fi fost înmuiat de Thalassa. Așa să fie, își 
spuse ea; o parte din el, însă, se schimbase pentru tot- 
deauna. 

— Crezi, îl întrebă cu blîndețe, « că galaxia va obseryw, 
măcar? 

Totuşi, era impresionată şi privi mult timp enormel 
forme fără înțeles care-l aduseseră pe Loren la ea, pest 
ani-lumină. Nu știa dacă să le binecuvînteze pentru cee 
ce-i dăruiseră sau să le blesteme pentru ceea ce-avea 
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să-i răpească în curînd. 

„Loren o conduse prin labirint, tot mai adînc, în ini- 
ma lui „Magellan“. Nici măcar o dată nu întilniră vreo altă 
persoană; asta le amintea de proporţiile navei — și de 
micimea echipajului ei. 

— Aproape am ajuns, spuse Loren cu un glas scă- 
zut, solemn. lar acesta e Păzitorul. 

Luată complet prin surprindere, Mirissa pluti spre 
chipul auriu ce-o privea din alcov, pînă fu gata să se cioc- 
nească de el. Întinse o mînă, pentru a simţi metalul rece. 
Deci era real -și nu, așa cum își imaginase în primul 
moment, un holodisplay. 

— Ce.. cine... este? șopti. 

- Avem la bord multe dintre cele mai mari comori 
ale artei pămîntene, răspunse Loren cu mîndrie sobră. 
Acesta era unul dintre cei mai vestiți. A fost un rege care-a 
murit foarte tînăr — cînd încă mai era abia un băieţan- 
dru... 

Glasul i se- stinse, în timp ce împărtășeau același 
gînd. Mirissa trebui să-și înghită lacrimile înainte de-a 
putea citi inscripţia de sub mască. 


TUTANKHAMON 
1370-1352 B.C. 
(Valea Regilor, Egipt, A.D. 1922) 


Da, avusese aproape exact aceeași vîrstă cu Ku- 
mar. Chipul de aur îi privea peste milenii și peste ani- 
lumină — chipul unui tînăr zeu doborit în floarea vîrstei. 
Acolo se citea putere și încredere, dar încă nu avea aro- 
ganţa și cruzimea pe care i le-ar fi adus anii pierduţi. 

— De ce aici? întrebă Mirissa, pe jumătate ghicind 
răspunsul. 
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— Părea un simbol potrivit. Egiptenii credeau că 
dacă îndeplinesc ceremoniile cuvenite, morții vor exista 
din nou într-un soi de Lume de Apoi. Superstiţie pură, de- 
sigur — și totuşi, am făcut-o să se adeverească. 

„Dar nu în felul în care mi-aș fi dorit eu,“ reflectă Mi- 
rissa cu tristețe. Pe cînd se uita în ochii negri ca abanosul 
ai băiatului rege, care-o priveau din masca sa de aur 
neperisabil, îi venea greu să creadă că aceasta nu era 
decît o minunată operă de artă și nu o ființă vie. 

Nu-şi putea desprinde ochii de la privirea aceea 
calmă și totuși hipnotică de dincolo de veacuri. Încă o da- 
tă întinse mîna și-mîngiie un obraz de aur. Metalul preţios 
îi aminti dintr-odată de o poezie pe care-o găsise în Arhi- 
vele Primei Asolizări, cînd ceruse computerului să Caute 
cuvinte de mîngiiere prin literatura trecutului. Majoritatea 
sutelor de versuri fuseseră nepotrivite, dar acestea 
(„Autor necunoscut —? 1800-2100) conveneau perfect: 


Poartă înapoi strălucitoare la aurar moneda omului, 
Băieţii ce vor muri cu glorie și nicicînd bătrîni nu vor fi. 


Loren aşteptă cu răbdare pînă cînd gindurile Miris- 
sei își urmară cursul. Apoi introduse o cartelă în fanta 
aproape invizibilă de lîngă masca mortuară și o ușă cir- 
culară se deschise fără zgomot. | 

Era ciudat să găsești o garderobă plină de blănuri. 
grele în interiorul unei nave spaţiale, dar Mirissa le putea 
aprecia necesitatea. Temperatura coborise deja cu multe. 
grade, și se pomeni dirdiind de frigul cu care nu era obiş-. 
nuită. 

Loren o ajută să îmbrace termocostumul — nu fără 
greutate, în gravitația nulă — și plutiră spre un cerc de sti- 
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clă îngheţată amplasat în peretele opus al micii încăperi. 
Trapa de cristal se abătu spre ei precum geamul unui 
ceas de buzunar, iar prin ea năvăli un val de aer glacial, 
cum Mirissa nu-și imaginase niciodată, necum să-l mai fi 
și simţit. Fuioare subţiri de umezeală se condensară în 
aerul geros, dansînd în jurul ei ca niște stafii. ÎI privi pe 
Loren ca pentru a spune: „Doar nu te-aștepţi să intru 
acolo!“ 

El o luă de braţ, încurajator: 

- Nici o grijă — costumul te va proteja și, peste 
cîteva minute, n-ai să mai simți frigul pe faţă. 

Îi venea greu să creadă una ca asta, dar avea drep- 
tate. În timp ce-l urma prin trapă, respirînd la început cu 
precauție, fu surprinsă să descopere că experienţa nu 
era deloc neplăcută. Într-adevăr, era de-a dreptul inci- 
tantă; pentru prima oară putu înțelege de ce unii oameni 
se duseseră de bună voie în regiunile polare ale Pămîn- 
tului. a 

Își putea imagina cu ușurință că se afla ea însăși 
acolo, căci părea să plutească într-un univers înghețat, 
alb ca zăpada. De jur împrejurul ei se aflau faguri scli- 
pitori care puteau fi făcuți din gheață, alcătuind mii de 
celule hexagonale. Era aproape ca o versiune mai mică a 
scutului lui „Magellan“ — numai că aici unitățile aveau 
doar un metru lățime, fiind legate între ele prin mănun- 
chiuri de țevi şi snopi de cabluri. 

Deci aici erau, dormind toţi în jurul ei — sutele de mii 
de coloniști pentru care Pămîntul, literalmente, încă mai 
era o amintire a zilei de ieri doar. Ce visau, se întrebă, la 
nici jumătate din somnul lor de cinci sute de ani? Visa cît 
de cît creierul, în acest difuz tărîm al nimănui, dintre viaţă 
și moarte? Conform spuselor lui Loren, nu; dar cine-ar fi 
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putut să fie cu adevărat sigur? 

Mirissa văzuse video-uri cu albine mișunînd cu tre- 
buri misterioase, în stupul lor; se simțea ca o albină 
umană, urmîndu-l pe Loren, de mînă, prin reteaua de şine 
ce se încrucișau pe suprafaţa uriașului fagure. Acum se 
simțea absolut comod în imponderabilitate şi nici măcar 
nu-şi mai dădea seama de frigul năpraznic. Într-adevăr, 
abia dacă mai era conștientă de propriu-i trup și, uneori, 
trebuia să se convingă singură că nu era totul un vis din 
care avea să se deștepte într-un tîrziu. 

Celulele nu purtau nume, dar erau identificate toate 
printr-un cod alfanumeric; Loren se duse fără ezitare spre 
H-854. La atingerea unui buton, containerul hexagonal de 
metal şi de sticlă glisă în afară pe șine telescopice, pen- 
tru a o dezvălui pe femeia adormită dinăuntru. 

Nu era frumoasă — deși ar fi fost necinstit să judece 
orice femeie fără încununarea glorioasă a părului ei. Avea 
pielea de o culoare cum Mirissa nu mai văzuse niciodată 
și despre care știa că devenise foarte rară pe Pămînt — 
un negru atît de profund încît aproape lucea într-o nuanţă 
de albastru. Și era atit de impecabilă, încît Mirissa nu-și 
putu reţine un spasm de invidie; în minte-i apăru imagi- 
nea fugară a unor trupuri înlănțuite, abanos și fildeș — o 
imagine care, știa bine, avea s-o urmărească în anii ce 
urmau. 

Privi din nou chipul. Chiar și în acest repaus lung 
de secole, indica hotărîre și inteligență. „Am fi fost prie- 
tene?“ se întrebă Mirissa. „Îndoi-m-aș; ne asemănăm 
prea mult. 

Deci tu ești Kitani, și porţi primul copil al lui Loren 
spre stele. Dar fetița va fi într-adevăr prima, de vreme ce 
se va naște la sute de ani după băieţelul meu? Prima sau 


Cînrecele îndepărtatului PĂMÎNT 245 


a doua, îi doresc numai bine...“ 

Încă mai era amorţită, deși nu numai de frig, cînd 
ușa de cristal se închise în urma or. Loren o conduse 
ușor înapoi de-a lungul coridorului, pe lîngă Păzitor. 

Încă o dată degetele ei mîngiiară obrazul nemuri- 
torului băiat de aur. Preţ de-un șocant moment, îl simți 
cald la atingere; apoi îşi dădu seama că trupul ei încă se 
mai adapta la temperatura normală. 

N-avea să dureze decît cîteva minute; dar cît timp 
trebuia, se întrebă, pentru a i se topi gheaţa din jurul 
inimii? 


54. Rămas-buN 


„Aceasta e ultima oară că-ţi mai vorbesc, Evelyn, 
înainte de a-mi începe lungul drum. Încă mă mai aflu pe 
Thalassa, dar naveta va decola spre «Magellan» în cîteva 
minute; nu mai am nimic de făcut — pînă la planeta de 
destinaţie, peste trei sute de ani... 

Mă încearcă o mare tristeţe, căci tocmai mi-am luat 
rămas-bun de la cea mai dragă prietenă a mea de-aici, 
Mirissa Leonidas. Cît ti-ar mai fi plăcut s-o cunoști! Poate 
că e cea mai inteligentă persoană pe care-am cunoscut-o 
pe Thalassa și am purtat conversații lungi împreună — de- 
și mă tem că unele semănau mai mult cu monologurile 
pentru care mă criticai atit de des... 

M-a întrebat despre Dumnezeu, fireşte; dar poate 
că întrebarea ei cea mai pertinentă a fost una la care, pur 
Și simplu, n-am știut ce să-i răspund. 

Curînd, după ce iubitul ei frate mai mic a murit, m-a 
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întrebat: «Care e scopul suferinței? Servește vreo funcție 
biologică?» 

Cît de ciudat e că nu m-am gindit niciodată serios 
la asta! Ne-am putea închipui o specie inteligentă care 
funcționează perfect, amintindu-și de morţi, fără nici o 
emoție — dacă își amintește de ei cît de cit. Ar fi o socie- 
tate complet inumană, dar ar putea înregistra succese cel 
puțin la fel de mari ca ale termitelor și furnicilor de pe Pă- 
mînt. 

S-ar putea, oare, ca durerea după cei morţi să fie 
un produs secundar accidental — patologic chiar - al iu- 
birii, care, fireşte, are o funcție biologică esenţială? E un 
gînd straniu și tulburător. Totuși, emoțiile noastre sînt 
acelea care ne fac umani; cine le-ar abandona, chiar ști- 
ind că fiecare nouă iubire e încă un ostatic al acelor tero- 
riști gemeni, Timpul şi Soarta? 

Mi-a vorbit adesea despre tine, Evelyn. O nedume- 
rește faptul că un bărbat poate iubi o singură femeie 
toată viaţa, fără a căuta alta, atunci cînd ea nu mai e. 
Odată, am tachinat-o spunînd că fidelitatea le este aproa- 
pe la {el de străină lassienilor ca gelozia; a replicat că ea, 
una, cîştigase, pierzîndu-le pe amîndouă. 

Mă cheamă; naveta aşteaptă. Acum trebuie să-mi 
iau rămas-bun pentru totdeauna de la Thalassa. Şi înce- 
pe să se şteargă şi imaginea ta. Deși mă pricep să le dau 
sfaturi celorlalţi, poate că m-am agăţat prea îndelung de 
propria mea durere şi nu-i folosește cu nimic memoriei 
tale. F 

Thalassa m-a ajutat să mă vindec. Acum mă pot 
bucura că te-am cunoscut, mai degrabă decît să jelesc 
fiindcă te-am pierdut. 

Un calm straniu m-a cuprins. Pentru prima oară, 
simt că înțeleg cu adevărat conceptele vechilor mei prie- 
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teni buddhiști despre Detașare — chiar și despre Nir- 
vana... 

Și dacă nu mă voi deștepta pe Sagan Doi, așa să 
fie. Munca mea aici e încheiată, și sînt foarte mulțumit.“ 


55, PLECAREA 


Trimaranul ajunse la marginea întinderii de vareh 
chiar înainte de miezul nopţii, iar Brant ancoră în treizeci 
de metri de apă. Avea să înceapă aruncarea mingitor- 
spioni în zori, pînă cînd se întindea gardul între Scorpville 
și Insula de Sud. Odată ce se realiza acest lucru, toate 
intrările și ieşirile aveau să fie observate. Dacă scorpionii 
găseau vreo minge-spion și o duceau acasă ca trofeu, cu 
atit mai bine. Avea să funcţioneze în continuare, trans- 
miţind fără-ndoială informații şi mai utile decît din larg. 

Acum nu mai avea nimic de făcut, decit să se culce 
în ambarcaţiunea ce se legăna încet și să asculte muzica 
blîndă de la Radio Tarna, de-o sobrietate complet neca- 
racteristică pentru ei. Din cînd în cînd, se difuza cîte un 
anunţ, cîte un mesaj de bunăvoință sau o poezie în cinstea 
vizitatorilor. Puţini oameni aveau să doarmă în noaptea 
aceea, pe insulă; Mirissa se întrebă fugar ce gînduri tre- 
ceau prin mintea lui Owen Fletcher și a tovarășilor săi de 
exil, debarcaţi pe o lume străină pentru tot restul vieţii lor. 
Ultima oară cînd îi văzuse într-o emisiune video din 
Insula de Nord, nu păreau deloc nefericiti și discutau cu 
însuflețire ocaziile locale de afaceri. 

Brant era atît de tăcut, încît l-ar fi crezut adormit, 
dacă strinsoarea miinii lui peste a ei n-ar fi fost fermă ca 
întotdeauna, în timp ce zăceau unul lîngă altul, privind 
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stelele. Se schimbase — poate chiar mai mult decit ea. 
Era mai puţin nerăbdător, mai cumpătat. Cel mai bun 
lucru era.că acceptase deja copilul, cu cuvinte a căror 
generozitate o mișcase pînă la lacrimi: „Va avea doi taţi.“ 

Acum la Radio Tarna începea ultima şi absolut 
inutila numărătoare inversă dinaintea lansării — cea dintii 
pe care o auzise vreun lassian, cu excepția înregistrărilor 
istorice din trecut. „Vom vedea ceva măcar?“ se întreba 
Mirissa. „«Magellan» este în cealaltă parte a lumii, plutind 
la zenit deasupra unei emisfere oceanice. Avem între noi 
toată grosimea planetei...“ 

— „Zero... spuse Radio Tarna — și, instantaneu, emi- 
sia fu inundată de-un vuiet de zgomot alb. Brant întinse 
mîna spre butonul de comandă și abia întrerupse sunetul, 
cînd explodă toată bolta cerească. 

Întregul orizont era tivit cu foc. La nord, sud, est, 
vest — nu se distingea nici o diferență. Șuvoaie prelungi 
de foc se iveau din ocean, ridicîndu-se la jumătatea înăl- 
țimii spre zenit, în spectacolul unei aurore cum Thalassa 
nu mai cunoscuse niciodată și nici n-avea să mai cu- 
noască. 

Era frumos dar inspira teamă. Acum Mirissa înţe- 
lese de ce „Magellan“ fusese amplasat în partea opusă a 
lumii; totuşi, aceasta nu era propulsia cuantică propriu- 
zisă, ci simplele energii răzlețe ce se: scurgeau din ea, 
pentru a fi absorbite inofensiv în ionosferă. Loren îi spu- 
sese ceva de neînțeles despre undele de șoc super- 
spațiale, adăugînd că nici măcar inventatorii propulsiei nu 
înțeleseseră vreodată fenomenul. 

Se întrebă un moment ce-aveau să creadă scor- 
pionii despre acele artificii celeste; vreo urmă a acestei 
furii actinice trebuia fără-ndoială să se infiltreze prin pă- 
durea de vareh, spre a ilumina aleile așezărilor lor scu- 
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fundate. 

Poate că nu era decît o închipuire, dar razele radi- 
ante, multicolore, care formau coroana de lumină încon- 
jurătoare, păreau a se tîrî încet pe cer. Sursa energiei lor 
cîştiga viteză, accelerînd pe orbită spre a se despărți 
pentru totdeauna de Thalassa. Trecură multe minute îna- 
inte ca Mirissa să poată fi absolut sigură de existența 
acestei mișcări; în același timp, intensitatea spectacolului 
scăzuse și ea apreciabil. 

Apoi, brusc, încetă. Radio Tarna reveni în emisie, 
cam cu răsuflarea tăiată. 

— „totul conform planului... acum nava se reorien- 
tează... alte manifestări mai tirziu, dar nu la fel de spec- 
taculoase... toate etapele desprinderii iniţiale se vor des- 
fășura în partea opusă a lumii, dar îl vom putea vedea 
direct pe „Magellan“ peste trei zile, cînd iese din sistem... 

Mirissa abia auzea cuvintele, privind spre cerul un- 
de reveneau acum stelele — stelele pe care n-avea să le 
mai poată vedea nicicînd fără a-și aminti de Loren. Acum 
era secătuită de Orice emoție; dacă avea lacrimi, acestea 
urmau să-i vină mai tîrziu. 

Simti brațele lui Brant împrejurul ei și le primi cu bu- 
curie mîngiierea, împotriva singurătăţii spaţiului. Aici era 
locul ei; inima sa n-avea să mai rătăcească iarăși. Căci, 
în sfîrșit, înțelegea; deși îl iubise pe Loren pentru puterea 
lui, pe Brant îl iubea pentru slăbiciunea lui. 

„Cu bine, Loren,“ şopti, „fie să ai parte de fericire în 
lumea aceea îndepărtată pe care tu şi copiii tăi o veţi cu- 
ceri în numele omenirii. Dar să te gîndești la mine uneori, 
rămasă în urmă cu trei sute de ani pe drumul dinspre 
Pămînt.“ 

In timp ce-i mîngiia părul cu o blîndeţe stîngace, 
Brant își dorea să fi avut cuvinte de alinare, deși ştia că 
tăcerea era cea mai potrivită. Nu-l încerca nici un simţă- 
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mînt de victorie; chiar dacă Mirissa era din nou a lui, ve- 
chea lor tovărășie, liberă de orice griji, se pierduse în ne- . 
gura amintirii. Brant știa că, în toate zilele vieții lui, duhul 
lui Loren avea să apară între ei — duhul unui om ce n-avea 
să fie nici cu-o zi mai bătrîn pe vremea cînd ei urmau a fi 
pulbere risipită-n vînt. 


Cînd, trei zile mai tîrziu, „Magellan“ se înălță deasu- 
pra orizontului răsăritean, arăta ca o stea orbitoare, prea 
luminoasă pentru a o privi cu ochiul liber, deși propulsia 
cuantică fusese aliniată atent, astfel ca partea cea mai 
mare din scurgerile de radiaţii să nu atingă pianeta Tha- 
lassa. 

Săptămînă după săptămînă, lună de lună, păli în- 
cet, deși chiar și cînd reveni la lumina zilei continua să fie 
ușor de găsit, dacă știai exact unde să priveşti. lar noap- 
tea, ani de zile, fu adesea cea mai strălucitoare dintre 
stele. 

Mirissa o văzu pentru ultima oară, chiar înainte ca 
imaginea să fi început a-i păli. Timp de cîteva zile, pro- 
pulsia cuantică — acum îmblînzită inofensiv de către dis- 
tanță -fusese pesemne orientată direct spre Thalassa. 

Atunci se afla la cincisprezece ani-lumină depăr- 
tare, dar nepoților ei nu le fu greu deloc să indice steaua 
albastră, de magnitudine trei, care licărea deasupra foi- 
șoarelor barierei antiscorpioni electrificate. 


26. Sub interfată 


Încă nu erau inteligenți, dar posedau curiozitate — 
iar acesta era primul pas pe nesfirşitul drum. 
Asemenea, multora dintre crustaceele ce prospera- 
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seră cîndva în mările Pămîntului, puteau supravieţui pe 
uscat perioade nedefinite. Pînă în ultimele cîteva secole, 
însă, avuseseră puţine îndemnuri s-o facă; marile păduri 
de vareh le satisfăceau toate nevoile. Frunzele lungi și 
zvelte le serveau drept hrană; lujerii duri reprezentau ma- 
teria de bază a artifactelor lor primitive. 

Nu avuseseră decit doi dușmani naturali. Unul din 
ei era un peşte abisal uriaș însă foarte rar — aproape doar 
o pereche de fălci vorace atașate de un stomac niciodată 
sătul. Cealaltă era o gelatină veninoasă, pulsatilă — forma 
motrice a polipilor giganţi — care aşternea uneori fundul 
mării cu moarte, lăsînd în urma ei un deşert pustiit. 

Cu excepția excursiilor sporadice prin interfața 
aer/apă, scorpionii şi-ar fi putut petrece întreaga exis- 
tență în mare, perfect adaptaţi mediului lor. Dar — spre 
deosebire de furnici și de termite — încă nu intraseră în 
nici o fundătură a evoluţiei. Încă mai puteau reacţiona în 
faţa schimbării. 

lar schimbarea, deși deocarhdată doar pe-o scară 
foarte redusă, apăruse într-adevăr în acea lume ocea- 
nică. Lucruri minunate căzuseră din cer. Acolo de unde 
veniseră acestea, trebuiau să mai fie și altele. Cînd erau 
pregătiți, scorpionii urmau să plece în căutarea lor. 

În lumea atemporală a mării thalassiene nu exista 
nici o grabă deosebită; aveau să treacă mulţi ani pînă să- 
și întreprindă primul asalt asupra elementului străin de 
unde cercetașii lor reveniseră cu rapoarte atit de stranii. 

Nici nu le putea trece prin minte că alți cercetași 
raportau despre ei. lar cînd, în sfirșit, se puseră în miş- 
care, momentul fu cum nu se poate mai nefericit. 

Au avut ghinionul să iasă pe uscat în timpul celui 
de-ai doilea mandat, absolut neconstituţional dar extrem 
de competent, al Președintelui Owen Fletcher. 
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IX. SAGAN DOI 


57. Vocile timpului 


Astronava „Magellan“ se afla încă la doar cîteva 
ore-lumină distanță, cînd s-a născut Kumar Lorenson, dar 
tatăl său dormea deja și n-a aflat vestea decît peste alte 
trei sute de ani. 

A plîns, la gîndul că somnul lui fără vise acoperise 
întreaga viață a primului său copil. Cînd urma să poată 
face față calvarului, avea să deschidă documentele care-l 
așteptau în băncile de memorie. Avea să-și privească fiul 
crescînd spre bărbăţie și să-i audă glasul strigind peste 
veacuri, cu salutări cărora niciodată nu le mai putea 
răspunde. 

Și avea să vadă (nu exista nici o cale de-a o evita) 
înceata îmbătrînire a fetei demult dispărute pe care o 
ținuse în brațe — cu doar cîteva săptămîni în urmă. Ulti- 
mul ei bun-rămas avea să ajungă la el de pe buze zbir- 
cite, făcute de mult praf și pulbere. 

Jalea, deși sfişietoare, avea să-i treacă treptat. Lu- 
mina unui nou soare inunda cerul în față; şi, curînd, avea 
să urmeze o nouă naştere, pe lumea care deja atrăgea 
nava „Magellan“ pe ultima sa orbită. 

Intr-o zi, durerea avea să dispară; amintirea, însă, 
niciodată. 


Sfînşir 


Cînrecele îndepărtatului PĂMÎNT 


CUPRINS 


Cuvintul autorului 
|. THALASSA 


1. Plaja de la Tarna 

2. Micul neutru 

3. Consiliul satului 

4. Semnalul de alarmă 
5. Călătorie nocturnă 


II. MAGELLAN 


6. Planeta de destinație 

7. Seniorii zilelor din urmă 

8. Amintirea unei iubiri pierdute 
9. În căutarea superspaţiului 


III. INSULA DE SUD 


10. Primul contact 

11. Delegaţia 

12. Moștenirea 

13. Grupul operativ 

14. Mirissa 

15. Terra Nova 

16. Jocuri de petrecere 
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